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ajważniejszy z ważnych 


Być może za lat pięćdziesiąt Chiny przysłonią wszystkie 
inne zagadnienia polityczno-gospodarcze Świata. Być może za 
wieku pojawią się przed nami zagadnienia zupełnie nowe, 
óre całkowicie zrewolucjonizują współczesny system polityki 
iędzynarodowej. Niemniej, jestem głęboko przekonany, że w 
chwili obecnej problem Niemiec jest najważniejszy z ważnych. 
Jest ważniejszy i groźniejszy niż wszystkie problemy Azji z Chi- 
mi włącznie. 

Rzeczywiste problemy polityczne są zawsze proste. Problem 
iemiecki nie stanowi wyjątku od tej reguły. Istnieją dwie repu- 
bliki niemieckie, które należą do dwóch wrogich obozów. Obie 
strony w sporze, tj. zarówno Waszyngton jak i Moskwa, nie 
tracą nadziei, że powiedzie im się w sprzyjających okolicznościach 
zjednoczyć Niemcy i włączyć do swego obozu. Jeżeli Chruszczow 
oznajmia, że nie pragnie zjednoczenia Niemiec oznacza to jedy- 
nie, iż nie chce zjednoczenia na warunkach zachodnich, nato- 
miast nie miałby nic przeciwko zjednoczeniu Niemiec na warun- 
kach sowieckich. W tej chwili żadna ze stron nie dąży do zjed- 
noczenia Niemiec ponieważ ani Rosjanie ani Amerykanie nie 
czują się na siłach, by zjednoczyć obie republiki na swoich wa- 
runkach. Byłoby jednak błędem przypuszczać, że Rosjanie raz 
na zawsze zrezygnowali z planów zjednoczeniowych. Wprost 
przeciwnie, ich inicjatywa berlińska zmierza do wzmocnienia 
postawy wyjściowej w tym właśnie kierunku. Nie ulega wątpli- 
wości, że długofalowym celem polityki sowieckiej jest porozu- 
mienie rosyjsko-niemieckie i włączenie zjednoczonych Niemiec 
do obozu państw komunistycznych. Nie należy nigdy o tym 
zapominać. 

Rosjanie nie śpieszą się, ponieważ czas środkowoeuropejski 
jest ich sojusznikiem. Można sobie wyobrazić, że Niemcy z cza- 
sem pogodzą się z utratą Wrocławia. Nie pogodzą się jednak 
nigdy z utratą Drezna. Żaden zachodnio-niemiecki mąż stanu, 


4 JULIUSZ MIEROSZEWSKI 


ani żadna partia polityczna nigdy nie będą mogli skreślić pc 
stulatu zjednoczenia z swego programu. 


Rosjanie nie ryzykując wojny — w ramach obecnych moż! 
wości — mogą podjąć inicjatywy, które wpłyną na całokszta: 
problemu niemieckiego. Jeżeli zawrą oddzielny traktat pokojow 
z wschodnimi Niemcami to NRD stanie się suwerennym par 
stwem. Ulbricht zostanie uznany wówczas nie tylko przez wszy 
stkie państwa obozu komunistycznego, lecz również przez więk 
szość państw neutralnych. Uznanie NRD będzie obejmowało ze 
razem uznanie jej granic, a więc i granicy na Odrze i Nysie 
NRD znajdzie się wówczas w uprzywilejowanej pozycji, ponie 
waż będzie miała traktat pokojowy z drugim mocarstwem świat 
i tym samym zechce występować na zewnątrz jako historyczn 
dziedzic niemieckiej państwowości. a 


' Teoretycznie, Amerykanie i ich zachodni sojusznicy moglib 
odpowiedzieć na inicjatywę sowiecką zawarciem odrębnego trak 
tatu pokojowego z rządem w Bonn. Ale w praktyce jest to nic 
wykonalne. Mocarstwa zachodnie, choć na ten temat zachowuj 
dyskretne milczenie, pogodziły się już dawno z granicą na Odrz 
i Nysie. Gen. de Gaulle wypowiedział odważnie pogląd ogólni 
przyjęty. W sumie należy stwierdzić, że lojalność Niemiec oku 
piona jest dwiema fikcjami. Fikcja Nr 1 — to zjednoczen 
Niemiec na warunkach zachodnich. Fikcja Nr 2 — to ustalen* 
granic traktatem pokojowym, podpisanym z rządem ogólno-ni: 
mieckim. Inicjatywa sowiecka zmierza do ostatecznego wyek: 
plodowania tych dwóch mitów. Innymi słowy, Chruszczow chc 
przekonać Niemców, że tak zjednoczenie jak i ewentualna „,,ke 
rektura” granic są możliwe tylko via porozumienie z Moskwa 


Oczywiście Niemcy zachodni mogą z czasem dojść do ro: 
sądnego wniosku, że wojnę przegrali i muszą ponieść związan 
z tym konsekwencje. Mogą, do czasu, zadawalać się mglistyr 
nadziejami, że kiedyś sytuacja ulegnie poprawie i wówczas m: 
carstwa zachodnie wymuszą na Rosji konkretne ustępstwa. Te 
było do tej pory, ale układ opierał się nie na jakiejś koncepc 
politycznej, ale na osobistym autorytecie dwóch ludzi: Adenaue: 
t Dullesa. Dulles jest cięzko chory a kanclerz Adenauer jest 
wieku bardzo podeszłym.Zaufanie i przyjaźń, jaka łączyła tyq 
dwóch mężów stanu — stanowiła fundament sojuszu niemieck! 
amerykańskiego. Jeden z poważnych tygodników ameryka: 
skich stwierdził niedawno, że Adenauer formował polityl 
amerykańską w stosunku do Niemiec, a Dulles w znacznej mi 
rze kierował politykę niemiecką w stosunku do Ameryk 
Owa  ,,entente cordiale'” opierała się na dwóch  eleme: 
tach: po pierwsze na olbrzymiej pomocy gospodarcze 
która w znacznej mierze umożliwiła niemiecki ,,cud ekon: 
miczny” i po drugie na osobistej przyjaźni dwóch czoł) 
wych mężów stanu obu narodów. Politycznie ten sojusz ja 
pusty. Zachodni sojusznicy Niemiec nie będą mogli nigdy zrea: 
zować na drodze pokojowej, programu zawartego w deklara! 


berlińskiej z lipca 1957. Na ten temat nikt nie ma złudzeń ani 
w Londynie, ani w Paryżu, ani w Waszyngtonie. 

Między celami NATO a podstawowymi postulatami politycz- 
nymi Niemiec istnieje sprzeczność. Sprzeczność tę przysłania się 
frazesami, z których utkana jest cytowana powyżej deklaracja 
berliiska. NATO jest sojuszem obronnym i tylko obronnym. 

ego funkcją jest obrona status quo. W interesie NATO leży 
y Niemcy były podzielone, bo tylko podział Niemiec gwarantuje 
uczestnictwo Federalnej Republiki w Sojuszu Atlantyckim. 

Gdy w polityce niemieckiej era Dulles-Adenauer dobiegnie 
kresu, owe podstawowe sprzeczności wystąpią z całą siłą. Wów- 
czas Niemcy dojdą do wniosku, że udział w NATO nie tylko 
nie gwarantuje im zjednoczenia, lecz, wprost przeciwnie, gwa- 
rantuje permanentny podział Niemiec. 

Już dziś zresztą rodzą się w Federalnej Republice koncepcje, 
które winny pobudzić do refleksji zachodnich polityków. Socja- 
liści wysunęli plan stopniowego zjednoczenia Niemiec. Plan prze- 
widuje powołanie parytetowych organów po obu stronach bary- 
kady, tj. w zachodnich i wschodnich Niemczech. [est rzeczą 
charakterystyczną, że komuniści wschodnioniemieccy początkowo 
odnieśli się do płanu socjalistów niezmiernie krytycznie, lecz za 
radą Sowietów zmienili front. Ulbricht wysłał specjalne pismo 
do socjalistów zachodnioniemieckich sugerując wspólne rozmowy 
w sprawie zjednoczenia. Z informacji, którymi dysponuję w chwili 
pisania niniejszego artykułu, wynika, że socjaliści zachodnio- 
niemieccy odrzucili propozycję Ulbrichta. Ale któż zaręczy czy 
analogicznej propozycji nie przyjmą za pół roku? Chruszczow 
woli w tej chwili posługiwać się Ulbrichtem — zależy mu bowiem 
wyraźnie na podniesieniu prestiżu rządu NRD. Lecz, również 
ze względów prestiżowych, socjalistom zachodnioniemieckim 
| trudno jest konferować z Ulbrichtem. Chruszczow w swej taktyce 
wykazuje wiele giętkości. Za pół roku czy za dziesięć miesięcy 
już nie Ulbricht, ale sam Chruszczow może wystosować zapro- 
szenie do socjalistów zachodnioniemieckich. Ci sami panowie, 
którzy nie kwapią się do rozmów z Ulbrichtem, czuliby się po- 
chlebieni zaproszeniem Chruszczowa. 

Osobiście nie stawiam żadnych horoskopów, ale uważam 
za możliwe, że w pewnej sytuacji Chruszczow zdecyduje się na 
podjęcie bezpośrednich rozmów z socjalistami zachodnioniemiec- 
kimi. Obiektywnie należy podkreślić, że ich plan zjednoczeniowy 
— starannie tuszowany przez prasę anglosaską — jest jak dotąd 
jedyną realną koncepcją zjednoczeniową wyprodukowaną w za- 
chodnich Niemczech. Podjęcie rozmów z socjalistami umożliwi- 
łoby Chruszczowowi bezpośredni wpływ na wewnętrzną politykę 
Niemiec zachodnich. 

Należy również pamiętać, że w krajach w których polityka 
formułowana jest w mniejszym lub w większym stopniu autory- 
tatywnie zawsze jest możliwy nagły zwrot w opinii publicznej. 
W polityce nie ma ludzi nie do zastąpienia — nie oznacza to 
jednak, ze wielcy mężowie stanu znajdują swoich kontynuatorów. 
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Przeważnie ich nie znajdują i zamiast kontynuacji następuj 
zmiana. W Niemczech nagły zwrot w politycznej orientacji spe 
łeczeństwa jest bardziej możliwy niż gdziekolwiek indziej. 

Amerykanie odrzucają wszystkie projekty ,,disengagement" 
neutralizacji itp., ponieważ pragną zatrzymać Niemcy zachodni 
w orbicie NATO. Wydaje im się również, że obecna form 
organizacyjna NATO zapewnia amerykańskim siłom zbrojny! 
korzystny układ baz i punktów oparcia na kontynencie eurc 
pejskim. 

Autorzy wszystkich planów neutralizacyjnych nie zdołali c 
tej pory przekonać Amerykanów, że podtrzymywanie status qu 
jest bardziej ryzykowne i wojskowo mniej korzystne niż neu 
tralizacja. jest oczywiste, że dopóki Amerykanie nie dojrz 
własnego interesu w rozwiązaniu po tych liniach — wszystk; 
plany neutralizacyjne posiadają jedynie wartość makulatury. 

W niniejszym artykule ,,Kultura”” pragnie przedstawić pev 
ne sugestie i argumenty, które mogą ocenić tylko ludzie o dc 
kładnej znajomości sytuacji we wschodniej Europie. Wyda 
się, że ten zespół argumentów uszedł — jak dotąd uwadze am 
rykańskich i zachodnioeuropejskich znawców przedmiotu. 

Wszyscy autorzy planów ,,disengagement” — nie wył 
czając Mendes-France'a, który wystąpił ostatnio z projekte: 
„trzech stref” w Europie środkowej — wychodzą z mylnej an: 
lizy sytuacji. Politycy ci przyjmują bowiem za podstawę ocer 
fakt, że zarówno blok NATO jak i blok Warszawski — to s 
dwie monolityczne organizacje politycznowojskowe, oddzielor 
od siebie ,,żelazną kurtyną”. Stojąc na tym stanowisku trzet 
by przyznać rację Amerykanom i uznać, że Niemcy stanow 
trzon sił NATO i wskutek tego byłoby błędem demilitaryzowe 
Republikę Federalną. 

W swoim czasie Dulles przeciwstawiał tzw. ,,polityce pos 
strzymywania” politykę ,„wyzwolenia”. Polityka „,wyzwolenia 
okazała się nierealna — niemniej przecież, studiując wypowied 
polityków amerykańskich, dochodzi się do wniosku — że Am 
rykanie mimo, iż porzucili politykę ,„wyzwolenia”” liczą nad 
na przyjaźń i lojalność narodów ujarzmionych. Gdyby było inacz 
nie wydawaliby gigantycznych sum na propagandę, stypend 
i wszelkiego rodzaju pomoce. 

Co należy w praktyce rozumieć przez życzliwość narodó 
ujarzmionych w stosunku do Ameryki? 

Przypuszczam, że politycy i generałowie amerykańscy sądz 
iż w razie wojny Polacy, Czesi czy Węgrzy nie zechcą walcz; 
przeciwko Amerykanom. Sztandar amerykański będzie wówcz. 
symbolizować wolność i niepodległość dla narodów ujarzmiony 
przez sowiecki imperializm. 

Tak brzmi oficjalna wykładnia tego problemu, która wym 
ga jednak pewnej korektury. Polacy nie będą walczyli przeciwl 
Amerykanom, ale przeciwko niemieckiemu sojusznikowi Amery 
będą walczyć do upadłego. Amerykanom wydaje się, że mo; 
mieć NATO z Niemcami, jako głównym taranem tego sojusz 
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1 równocześnie zachować życzliwość i lojalność stu milionów 
_ wschodnich Europejczyków. To nie jest możliwe i jeżeli Amery- 
kanie mają w tej materii jakieś iluzje, powinni się ich co prędzej 
pozbyć. NATO będące koalicją, w której główną rolę mają 


grać atomowe Niemcy, będzie oceniane przez wschodnich Euro- 
pejczyków jako związek wrogi. I nie może być inaczej. Niemcy 
zgłaszają pretensje terytorialne nie tylko pod adresem Polski 
i nie tylko w Polsce pozostawili po sobie Oświęcimy i Majdanki. 

Innymi słowy, rozpatrując problem neutralizacji Niemiec, 
trzeba odpowiedzieć na konkretne pytanie : co się lepiej opłaca, 


czy zrezygnować z dywizji niemieckich a w razie wojny mieć 


zapewnione przyjazne poparcie stu milionów wschodnich Europej- 
czyków, czy też odbudować Wehrmacht i armie wschodnioeuro- 
pejskie mieć przeciwko sobie. : 
To jest problem wojskowy. Istnieje jednak jeszcze problem 
polityczny, niezmiernej wagi, z którego Amerykanie nie zdają 
sobie w pełni sprawy. Na podstawie dziesiątków a może setek 
rozmów z Polakami krajowymi mogę stwierdzić z całym obiekty- 
wizmem, że chociaż w Polsce tradycyjna nienawiść do Rosji nie 
zmalała, to jednak zrozumienie konieczności sojuszu z Sowietami 
staje się coraz powszechniejsze. Z całą stanowczością należy ode- - 
przeć płytki i fałszywy sąd, że wszyscy zwolennicy pro-rosyjskiej 
orientacji to są bez wyjątku oportuniści i fellow-travellersi. 
Wśród zwolenników pro-rosyjskiej orientacji w Polsce mamy 


_" na pewno tysiące prawych Polaków, nie mających absolutnie 


nic wspólnego z komunizmem. Od dawna interesuje mnie to za- 
gadnienie. Trudno sobie przecież wyobrazić bardziej niesprzy- 
jające warunki i nastroje do powstania pro-rosyjskiej orientacji. 
Prąd ów nie ma również nic wspólnego z Dmowskim — jego. 
szkołą i polityczną filozofią. Na przestrzeni ostatnich kilku lat 
przeprowadziłem rozmowy z wieloma zwolennikami pro-rosyj- 
skiej orientacji. W żadnej z tych rozmów nie padło słowo: 
Dmowski, ale w każdej padało słowo : Ameryka. Pro-rosyjska 
orientacja jest bezpośrednią i zrezygnowaną reakcją na bro- 
niemiecką orientację Ameryki. 

Niemcy zgłaszają pretensje terytorialne do krajów Europy 
wschodniej i narody tego obszaru żywią obawę, że Amerykanie 
w pewnym momencie poprą roszczenia swego niemieckiego 
sojusznika. 

jeżeli ów kompleks zagadnień rozpatrywać pod kątem wi- 
dzenia interesów amerykańskiej polityki Światowej, to trzeba 
stwierdzić, że dla Ameryki straceni są w obecnej sytuacji zarówno 
ci nieliczni wschodnioeuropejczycy, którzy są komunistami — 
jak i ci coraz liczniejsi wschodnioeuropejczycy, którzy nie będąc 
komunistami wyznają orientację pro-rosyjską. 

Ideologia nie może być oderwana od polityki. Dziesiątki 
razy słyszałem od ludzi z Kraju : ,,Cóż nam z tego, że Ameryka 
jest anty-komunistyczna i anty-rosyjska jeżeli zbroi i popiera 
Niemców, którzy zgłaszają pretensje do jednej trzeciej naszego 
terytorium”. W Polsce każdy rząd komunistyczny tak długo 
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będzie mógł liczyć na poparcie społeczeństwa, jak długo będzie 
miał tytuł do występowania w roli jedynego obrońcy całości 
terytorium państwowego. Dopóki Gomułka może stanąć przed 
narodem i powiedzieć, że tylko on, w oparciu o sojusz z Rosją, 
jest władny uchronić Polskę przed zaborczym militaryzmem Nie- 
miec — dopóty pozycja jego będzie niezachwiana. Sytuacja ko- 
munizmu w Europie wschodniej uległaby radykalnej zmianie, 
.gdyby partii odebrano tarczę obrońcy przed imperializmem nie- 
mieckim. Wówczas i orientacja pro-rosyjska utraciłaby swą 
główną podstawę. 

Ci emigranci politycy i publicyści, którzy odrzucają kon- 
cepcję pasa neutralnego ponieważ sądzą, że nie przyniósłby 
żadnych poważniejszych zmian w Europie wschodniej — nie 
rozumieją obecnej sytuacji. Siłą wschodnioeuropejskiego komu- 
nizmu jest jego antyniemieckość. Podważyć władanie komunizmu 
w Europie wschodniej oznaczać by musiało w praktyce zdegra- 
dowanie partii z roli organizatora przedmurza antyniemieckiego. 
Im zbrojenia niemieckie postępują bardziej naprzód — tym ko- 
muniści zyskują solidniejszą platformę do jednoczenia całego 
społeczeństwa. 

Kierownicy polityki amerykańskiej winni pamiętać o tym, 
że Stany Zjednoczone walczą w pierwszym rzędzie nie z Rosją, 
lecz ze światowym komunizmem. Nie każda porażka Rosji sta- 
nowi klęskę światowego komunizmu, ale każde wzmocnienie 
komunizmu jest zyskiem Sowietów. Zbrojenie Niemiec zachod- 
nich stanowi wprawdzie pewne zagrożenie dla Rosji, ale — z 
drugiej strony, wzmacnia pozycję komunistów w Europie wschod- 
niej odwraca od Ameryki miliony ludzi. Anty-komunizm w so- 
juszu z militaryzmem niemieckim nie może liczyć na powodzenie 
w Europie wschodniej choćby propaganda amerykańska skła- 
dała się z samych geniuszów. 

Stany Zjednoczone są tak potężne, że bez uszczerbku mo- 
głyby zrezygnować z dywizji niemieckich, a wówczas pozycja 
Ameryki jako przywódcy światowego ruchu antykomunistyczne- 
go nabrałaby zupełnie innego wyrazu i autorytetu. 

,„„National Review” podała wiadomość, że jedną z przyczyn 
nieustępliwej polityki Eisenhowera w sprawie Berlina jest fakt, 
że wszystkie raporty wywiadu amerykańskiego potwierdzają 
tezę, iż Rosja wojny nie chce i zdecydowana jest jej uniknąć. 
Jeżeli tak jest, dywizje zachodnioniemieckie nie odegrają (na 
szczęście) żadnej konkretnej roli militarnej, odegrają natomiast 
bardzo ujemną rolę polityczną. Ponieważ Ameryka również nie 
dąży do wojny — realną staje się obawa, że saldo operacji 
zbrojenia Niemiec będzie czysto negatywne. 

Niemcy, zarówno zdemilitaryzowane jak i uzbrojone po zęby, 
same się nie obronią. W obu wypadkach wyraźna agresja so- 
wiecka musiałaby oznaczać wojnę w skali światowej. Jednym 
z głównych argumentów przeciwko neutralizacji jest mit wojny 
lokalnej w centrum Europy. Całe rozumowanie Michael Howarda 
i jego ekspertów sprowadza się do tego punktu. W gruncie 


r jednak nie może ulegać wątpliwości, że gdyby kiedyś 
30 wieckie czołgi ruszyły naprzód — to wówczas można by albo 
ofać się, w nadziei, że na jakiejś linii agresja sowiecka się 
yna — albo podjąć kontrofensywę wszystkimi dostępnymi 


wą. Jeżeli wyłączyć prowokację czy incydenty, które zawsze 
3 mogą zdarzyć — to w razie otwartej agresji sowieckiej w 
Europie, Zachód nie będzie miał wyboru pomiędzy wojną lokalną 
wojną światową lecz pomiędzy kapitulacją a wojną światową. 

Drugie fundamentalne nieporozumienie, które jest konsek- 
wencją wiary w mit wojny lokalnej, polega na tym, że zachodni, 
a w szczególności amerykańscy, mężowie stanu rozpatrują pro- 
blem Europy niemal wyłącznie w kategoriach wojskowoopera- 
cyjnych. Europa natomiast jest przede wszystkim problemem 
politycznym. NATO, bazy, zbrojenie Niemiec zachodnich itp. 
nie rozwiązują niczego i dla tego na dłuższą metę nie zmniejszają 


kować Europę można tylko śmiałą inicjatywą polityczną. 

Z wszystkich wysuwanych do tej pory koncepcji — naj- 
korzystniejsza wydaje się koncepcja pasa neutralnego, który by 
obejmował Niemcy wschodnie i zachodnie, Polskę, Czechosło- 
wację i Węgry. Podstawowym warunkiem sukcesu tej koncepcji 
musiałaby być zgoda Stanów Zjednoczonych i Rosji na defini- 
wne wycofanie się zainteresowanych krajów z bloków wojsko- 


wschodnie, Polska, Węgry i Czechosłowacja z Paktu Warszaw- 
skiego. To jest punkt niezmiernie ważny i w tej sprawie nie 
nogłoby być żadnego kompromisu. Tylko wówczas bowiem 
R osja straciłaby możność interwencji według wzorów węgier- 
skich, tj. pod przykrywką zobowiązań sojuszniczych. 

| Gdyby uzyskano zgodę w tej kardynalnej sprawie, wszystkie 
inne problemy związane z neutralizacją i demilitaryzacją nale- 
żałoby formułować w ten sposób, by o ile możności chronić 


„twarz Rosji”. Byłoby nierealne wysuwanie koncepcji wolnych 


wyborów czy jakichkolwiek radykalnych zmian socjalno-gospo- 
darczych. Można by nawet przyjąć formułę, że państwa wcho- 
dzące w skład pasa neutralnego (z wyjątkiem Niemiec zachod- 


nich) ideologicznie i ustrojowo należą nadal do tzw. obozu państw 


socjalistycznych. Nie byłyby one natomiast związane umowami 
politycznymi czy wojskowymi ani z Wschodem ani z Zachodem. 


W praktyce, odatomizowany, zdemilitaryzowany pas neu- 
tralny byłby de iure pod kontrolą specjalnych komisji ONZ, 
de facto zaś pod gwarancją amerykańsko-rosyjską. Jeżeli mamy 
wyłączyć wojnę z rejestru narzędzi polityki, system neutralizacji 
— jako wyraz kompromisowego zrównoważenia interesów wiel- 
kiej dwójki na pewnym określonym obszarze — musi z czasem 
zastąpić politykę sfer wpływów 1 wojen lokalnych. 


,_ Opracowanie szczegółowego projektu międzynarodowego 
statusu państwa ,,pasa neutralnego” wymagałoby wielomie- 
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środkami, co w 98 procentach na 100 oznaczałoby wojnę Świa- 


apięcia, a tym samym nie oddalają widma konfliktu. Spacyfi- 


wych. Niemcy zachodnie musiałyby wystąpić z NATO a Niemcy, 


OO REY OZ OE SBE RY NEA 


sięcznej pracy ekspertów. Nim studia tego typu warto by podją: 
trzeba by wpierw wybadać dokładnie stanowisko Rosji. Po 
stawą wstępnych rozmów mogłaby być druga wersja plan 
Rapackiego. Wydaje się, że Rosja byłaby gotowa zapłacić w; 
soką cenę za demilitaryzację Niemiec i wyłączenie ich z NATK 

Nie ulega wątpliwości, że z koncepcją pasa neutralneg 
związane są liczne i bardzo poważne niebezpieczeństwa. Ale 
naszym przekonaniu ryzyko pasa neutralnego jest mniejsze c 


sumy niebezpieczeństw, organicznie związanych z obecną sytu: 


cją. O istocie ryzyka decyduje stopień prawdopodobieństw: 
Trudno jest sobie wyobrazić w jakich warunkach mógłby funkcj: 
nować normalnie obecny system środkowo-wschodnio-europejsi 


z ,,wyspą” berlińską po środku. Każda z rogatek Berlina pr 


wadzi do kryzysu, a każdy kryzys jest przedpokojem katastrof 

Trzeba bronić twardo swoich praw i pozycji wykazując róv 
nocześnie inicjatywę i dużą giętkość w negocjowaniu własnyc 
planów. Albowiem nieustępliwość czysto defensywna nikom 
jeszcze nie przyniosła zwycięstwa. 


Juhusz MIEROSZEWSKI 
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Zagasły światła szabaśne (2) 


(Z CYKLU „ŻYDZI W KULTURZE POLSKIEJ ') 


V 


Jeżeli od strony polskiej przejdziemy do strony żydowskiej, 
to i tu spotkamy się z ocenami, które w zasadniczych treściach 
były zgodne z tym, co o sprawie żydowskiej mówili przedstawi- 
ciele myśli polskiej. I po stronie żydowskiej były różnice w ujmo- 
waniu pewnych zjawisk i prądów, ale sposób patrzenia na 
„„odrębność””, ,„obcość”” i izolowanie się nie odbiegał od tego, 
cośmy przedtem mówili. 

Podobnie jak po stronie polskiej zachodziła zasadnicza roz- 
bieżność pomiędzy stanowiskiem takiego np. Staszica i stano- 
wiskiem Łukasińskiego, tak i po stronie żydowskiej były nie 
mniejsze różnice pomiędzy ocenami asymilatorów i narodowych 


_ Żydów. 


Poglądy asymilatorów były w zupełności zgodne ze stano- 
wiskiem reprezentowanym przez Czackiego, Łukasińskiego czy 
Orzeszkową. I asymilatorzy przyjmowali ,,odrębność”* czy na- 
wet ,„obcość”” Żydów, i oni źródła tych właściwości widzieli w 
żydowskim życiu religijnym i w jego instytucjach. I oni wreszcie 
w oświacie i uobywatelnieniu widzieli jedyny sposób rozwiąza- 
nia trudnego zagadnienia. 

Nie negując faktu ,,obcości””, asymilatorzy główny nacisk 


' kładli oczywiście na „,,odrębność”. Podobnie jak Orzeszkowa, 


asymilatorzy, zaczynając od Czyńskiego, Hollaenderskiego i Lu- 
blinera, powoływali się na tradycje historycznego związania 
Żydów z Polską. Holleaenderski w swej cennej książce ,,Les 
Israćlites de Pologne”, Lubliner w ,,Des Juifs en Pologne” 
sięgali w przeszłość, skwapliwie wydobywając wszelkie dowody 


obywatelskiej i patriotycznej postawy Żydów polskich. Chodziło 


tu o legitymację historyczną, która by w oczach społeczeństwa 
polskiego uzasadniała konieczność przyjęcia Żydów do polskiej 
wspólnoty narodowej. Każda grupa, która się asymiluje do grupy 
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innej, szuka takiej legitymacji. Stany Zjednoczone — ten wielki 
tygiel narodów — mogą dostarczyć niezmiernie pod tym wzglę- 
dem cennych przykładów. Kościuszko i Pułaski, Steuben i La- 
fayette, spełniają w Ameryce tę samą funkcję, jaką w wypadku 
asymilujących się Żydów polskich spełniały takie postacie, jak 
Esterka, Józefowicz, Szmul Zbytkower, Berek Joselewicz i sze- 
reg innych. Zarazem — podobnie zresztą jak w przypadku asy- 
milujących się grup emigracyjnych w Ameryce — postacie te 
stawały się patronami żydostwa polskiego, miały być jego 
przewodnikami na drodze asymilacji i symbolami utożsamiania 
się z polskością. Zresztą i Hollaenderski i Lubliner życiem włas- 
nym i działalnością dawali dowody, że są dobrymi Polakami. 
Po roku 1831 obaj znaleźli się na emigracji i tam rozwijali żywą 
działalność polityczną. Lubliner był bliskim przyjacielem Lele- 
wela. Ą 

Frankista Czyński, zachowujący dawne wyznanie Hollaen- 
derski i Lubliner, wszyscy oni podobnie patrzą na obraz żydo- 
stwa polskiego. Żydzi ,,tkwią w przesądach” i przez to wy- 
obcowali się z życia polskiego, przez to nie są gospodarczo pro- 
duktywni, nie stają się dobrymi obywatelami. Źródłem jest tu 
ciemnota, przesądy, Talmud, władza rabinów. Hollaenderski, 
który o życiu żydowskim wiedział znacznie więcej niż współcześ- 
ni autorzy Polacy, w swej książce nie szczędzi barw czarnych, 
opisując przesądy żydowskie, rządy kahałów i rabinów. Nie 
mniej krytycznie o tych sprawach mówią Czyński i Lubliner. Ale: 
jednocześnie wszyscy oni są optymistami. Przede wszystkim do-- 
strzegają fakty pozytywne, budzenie się nowych tendencji, wy-: 
stępowanie jednostek obywatelskich, ofiarnych, dobrych Pola- 
ków. Lubliner zwłaszcza widzi w tym doskonałą zapowiedź na: 
przyszłość. Oświata, walka z ciemnotą — oto droga, wiodąca: 
do tej przyszłości. Wiele w tym zależeć będzie od pracy czoło- 
wych jednostek wśród samych Żydów. Ale muszą one mieć 
wydatną pomoc od strony polskiej. Pomoc taka leży w interesie: 
Polski, jest dla jej przyszłości sprawą jak najbardziej żywotną 
Niechęć do Żydów, dawne uprzedzenia trudnego zagadnienia 
nie rozwiążą. Konieczna jest życzliwość, braterstwo, rzeczywiste 
równouprawnienie. 

Późniejsze pokolenie asymilatorów wiernie trzymało się po-: 
glądów swoich poprzedników. Składało się ono z ludzi, którzy: 
sami (lub ich rodzice) wyszli z Ghetta, którzy swój awans spo- 
łeczny zawdzięczali nieraz z wysiłkiem zdobytemu wykształceniu 
i zerwaniu z tradycyjnymi obyczajami. Byli głęboko przekonani, 
że ich własne doświadczenie życiowe może posłużyć za wzóń 
dla osiągnięcia emancypacji mas żydowskich. Gdy masy te uleg” 
ną językowej i kulturalnej polonizacji, gdy ich życie religijna 
zostanie zreformowane, to i struktura gospodarcza przeobraz: 
się i Żydzi staną się Polakami wyznania mojżeszowego, częścizi 
składową polskiej zbiorowości narodowej. Samo zaś wyznanie! 
mojżeszowe, wolne od wpływów Talmudu, będzie systemem! 
deistycznym, bardziej etycznym niż religijnym, opartym na Biblii 
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1 na wskazaniach wielkich żydowskich moralistów wszystkich 


czasów. Majmonides wśród tych moralistów był szczególnie czę- 
sto wymieniany. Wszystko to razem oznaczało całkowity nawrót 
do idei Wieku Oświeconego. Mozaizm w tym ujęciu stawał się 
religią rozumu. 

W Polsce poglądy te znalazły dla siebie najlepsze sformu- 
łowanie w niewielkiej książce pod tytułem ,,Łeon i Lajb. Studyum 
religijno-społeczne”'. Autorem jej był Hilary Nussbaum i ukazała 
się ona w Warszawie w roku 1883. Jest to dialog między dwoma 
Żydami — asymilatorem Leonem i ortodoksą Lajbem. Każdy 
z nich jest człowiekiem dużej wiedzy : Leon — świeckiej (choć 
nie obca mu jest i wiedza talmudyczna), Lajb — tradycyjnej, 
religijnej. Ideałem życiowym Lajba jest jak największe pogłę- 
bienie tej wiedzy oraz udanie się do Palestyny, by tam, na ziemi 
praojców osiągnąć najwyższy stopień mądrości. Nie jest on 
syjonistą. Dla niego Palestyna ma wyłącznie sens religijny. Leon 
natomiast uważa ideały Lajba za antyspołeczne i głęboko szkod- 
liwe. Miejsce Żyda jest w Polsce i wśród Polaków. Powinien 


zabrać się do pracy produktywnej i służyć krajowi, którego © 


jest synem. 

Diałog porusza wszelkie dziedziny sprawy żydowskiej, tak 
jak była ona widziana w owym czasie. W rezultacie zwycięża 
Leon. Lajb uznaje, że poglądy jego były fałszywe, niezgodne 
z duchem czasu, wyrzeka -się Palestyny, wyrzeka się Talmudu 
i postanawia stać się dobrym obywatelem kraju. Nie chodzi nam 
tu o ocenianie tej książki pod kątem wartości jej treści i formy. 
Treść jest naiwna, a forma — papierowa. Ale książka miała 
ogromne znaczenie programowe i wychowawcze, i z tego wzglę- 
du jest cennym dokumentem epoki. Wypowiada się w nim opty- 
mistyczna wiara, że odrębność Żydów może być usunięta i że 
uswojszczenie mas żydowskich jest tylko sprawą pracy i czasu. 

W takim też duchu utrzymywane były różne wydawnictwa 
obozu asymilatorskiego. Na pierwszym miejscu trzeba tu wy- 
mienić ,,Izraelitę””. Tygodnik ten przez pół wieku prowadził 
wytrwałą działalność wychowawczą i niewątpliwie odegrał bar- 
dzo poważną rolę w kształtowaniu się nowej generacji zasymi- 
lowanych Żydów polskich. Zwrócił on też pilną uwagę na ko- 
biety i miał wśród nich wiele czytelniczek. 

Celem „,,Izraelity” było uobywatelnienie i spolszczenie Ży- 
dów w Polsce. Nie było to łatwe zadanie. Masy żydowskie, do 
których pismo przede wszystkim starało się trafić, były obojętne 
czy niechętne. W społeczeństwie polskim po roku 1863 rosły 
nastroje antysemickie, z każdym dziesięcioleciem coraz silniejsze. 
Prawda że ,,Izraelita”” mógł liczyć na poparcie wielu czołowych 
jednostek zarówno wśród Żydów jak i Polaków, ale poparcie 
to nie zawsze zdolne było zrównoważyć niechęć, jaką do pisma 
odczuwały szersze masy. Zresztą koła tzw. postępowe — zwła- 
szcza socjaliści — odnosiły się bardzo krytycznie do kierunku 
pisma. A do tego dochodziły kłopoty z cenzurą, która pismu 
często dawała się we znaki. Redaktorzy ,,Izraelity'” — podobnie 


Z 


jak i ich koledzy z całej ówczesnej prasy zaboru rosyjskiego — 
musieli ważyć każde słowo, by uniknąć zatargów z cenzurą. 

Sama nazwa, jaką założyciele wybrali dla pisma, mówiła 
o jego programie. ,,Izraelita”” to nie Żyd, pisany przez duże 
Ż, rozumiany jako uczestnik określonej zbiorowości narodowej. 
„„Izraelita”” to wyznanie, a zarazem podkreślenie pochodzenia. 
Ale nie odrębność narodowa. Izraelitą miał być Polak określo- 
nego wyznania i pochodzenia, ale niemniej Polak. Analogiczne 
tendencje istniały w tym okresie w całej Europie Zachodniej. 
,„„Alliance Israćlite'” czy ,,lsraelitische Gemeinde” wyrażały to 
samo, do czego zmierzali polscy asymilatorzy. Rzecz znamien- 
na, że Hollaenderski swej słynnej książce dał tytuł ,,Les Israćli- 
tes de Pologne'”. Lubliner jednak pisał o Żydach. 

Jak już było powyżej zaznaczone, główny okres działalności 
pisma przypadł na podnoszącą się falę antysemityzmu w Kon- 
gresówce. W roku 1881, w Warszawie, była próba zorganizo- 
wania pogromu żydowskiego, w czym wybitny udział miała po- 
licja rosyjska. ,,lzraelita'” musiał więc duży nacisk kłaść na 
apologetykę, wykazując nie-Żydom, że antysemityzm jest nie- 
uzasadniony, że jest szkodliwy dla Polski, że nie daje żadnego 
rozwiązania zagadnienia. Powoływanie się na przykłady świata 
zachodniego i równouprawnienia, jakie Żydzi tam osiągnęli, było 
argumentem często używanym przez pismo. Rzecz ciekawa, że 
od czasu do czasu ukazywały się tam artykuły o Żydach amery- 
kańskich, podnoszące, że całkowite równouprawnienie, jakie 
Żydzi osiągnęli w Stanach Zjednoczonych, doprowadziło do ich 
utożsamienia się z całą społecznością amerykańską i do uoby- 
watelnienia się. 

Ta apologetyka oczywiście posługiwała się argumentami 
historycznymi. ,,Izraelita'” stale sięgał do tych kart historii 
Żydów polskich, które świadczyły o ich patriotyzmie, o poświę- 
caniu się dla kraju. Rzecz jasna, w ówczesnych warunkach cen- 
zuralnych można się było w tej materii posługiwać tylko niedo- 
mówieniami, parabolami czy przykładami z dziejów innych na- 
rodów. Ale pewne rzeczy były przemycane, a czytelnik ówczesny. 
umiał czytać między wierszami. 

_. Pismo pilnie notowało wszelkie przejawy obywatelskiej 
działalności Żydów. Założenie nowego szpitala, ufundowanego 
przez żydowskiego fabrykanta, szkółki czy ochronki, schroniska 
dla starców — wszystko to było szczegółowo przez tygodnik: 
omawiane. Tak samo — albo jeszcze bardziej — pilnie były 
notowane i omawiane wszelkie próby przebudowy zarobkowo- 
ekonomicznych stosunków wśród Żydów polskich. ,,Izraelita” 
dużo pisał o próbach osadzania Żydów na roli, o planach bar. 
Hirscha, o Kucharach Posnera itp. | 

Tygodnik bardzo dużo uwagi poświęcał sprawom religijnym. 
Życzliwie odnosił się do wysiłków reformowania judaizmu w. 
Niemczech i we Francji. Prawda, że trochę krytykował refor- 
mizm amerykański, obwiniając go o to, że całkowicie zatraca 
charakter żydowski, ale była to krytyka raczej łagodna. IRR 
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ta” drukował prace o żydowskich moralistach, popierał prze- 
dłady na język polski żydowskich modlitewników i pism sakral- 
dych. Gdy słynny kaznodzieja Dr Jakub Cylkow zaczął ogłaszać 
we przekłady na polski razem z własnymi komentarzami pism 
larego Testamentu, ,,Izraelita”” poparł tę imprezę bardzo życz- 
wie. 

Współpracownicy pisma szczerze wierzyli, że antagonizm 
wobec Żydów będzie zanikał w miarę tego, jak Żydzi upodobnią 
ię do reszty społeczeństwa, jak zniknie ich odrębność i obcość. 
Byli przekonani, że jest to możliwe, że oświata i postęp gospo- 
darczy doprowadzą do rozwiązania istniejących zagadnień i zlik- 
widowania istniejących antagonizmów. Byli w tym najzupełniej 
zgodni zarówno z Lublinerem i Hollaenderskim, jak i z Łuka- 
sińskim, Czackim, Niemcewiczem. Dla wszystkich tych ludzi 
Q biektywne „odrębność i „„obcość” były wyłącznymi przyczy- 
ami istnienia ,,kwestii żydowskiej”” w Polsce. Niewątpliwe też 
dla nich było, że „„odrębność”” i ,„obcość”” są rezultatami ciemno- 
i swoistych właściwości żydowskiego życia religijnego. 


VI 


Pod koniec wieku XIX na scenie życia żydowskiego w 
Polsce ukazuje się nowy czynnik. Są nim ideologowie narodo- 
wego odrodzenia żydowskiego. W ich przekonaniu Żydzi są 
'mie tylko grupą religijną o określonym pochodzeniu i trady- 
cjach, ale społecznością narodową o własnym języku, własnej 
kulturze, społecznością swoistą i różną od innych społeczności 
'narodowych. 
| Ideologowie tacy zjawiają się w Polsce, ale występują i w 
|krajach innych, zwłaszcza w Rosji i — choć w stopniu słabszym 
— w Niemczech. Wzrost antysemityzmu w tej części świata 
 bezwątpienia odegrał wielką rolę w powstawaniu takich dążeń.Ale 
nie mniejszą rolę odegrały ogólne prądy nacjonalistyczne, jakie 
| w tym czasie zaczęły się powszechnie ujawniać. W całym szeregu 
grup etnicznych, którymi dotąd interesowali się głównie etno- 
logowie, występują teraz tendencje w kierunku odrodzenia na- 
rodowego, dążenia do zaznaczenia swej odrębności wśród na- 
„rodów świata. W tym to przecież czasie takie tendencje coraz 
 potężniej zaznaczają się wśród Ukraińców, Białorusinów, Lit- 
winów, Łotyszów itd., by pominąć budzenie się analogicznych 
prądów w innych częściach Europy i reszty Świata. Żydowska 
emancypacja narodowa była wypadkiem poszczególnym w obrę- 
bie prądu — z czasem sądzone mu było stać się potężną rzeką — 
"masowych narodowych dążeń emancypacyjnych. Procesy te 
wszędzie zachodziły w podobny sposób i mechanizm ich dzia- 
łania wszędzie wykazywał ten sam wzór. 

Każde takie dążenie w kierunku określenia swej tożsamości 
narodowej musi od samego początku mocno podkreślać swą 


16 ALEKSANDER HERTZ 


różność od innych grup narodowościowych. Ideologowie ukra 
nizmu — Drahomanow, Franko, Antonowicz, Hruszewski i imi 
— z całą mocą zaznaczali, że Ukraińcy nie są Rosjanami cz 
Małorosjanami, że język ukraiński nie jest dialektem język 
ogólnorosyjskiego, że Ukraina ma swoją odrębną i specyficzn 
fizjognomię historyczną i kulturalną. Równocześnie nie mni: 
mocno podkreślali odrębność ukrainizmu od polskości. Tak 
same postawy z łatwością dadzą się zauważyć i we wszystkic 
innych budzących się grupach narodowych. 


Nie inaczej było i z Żydami. Mieli oni zresztą sprawę o ty 
ułatwioną, że zawsze tworzyli specyficzną społeczność językow: 
kulturalną i religijną. Chodziło o wykazanie, że społeczność 1 
była równocześnie społecznością narodową, albo że w każdy! 
razie tkwiły w niej wszelkie dane na stanie się taką społeczni 
ścią. 

Zrozumiałe jest przeto, że ideologowie narodowej emanc: 
pacji Żydów z całą stanowczością stwierdzali odrębność czy ró: 
ność Żydów od nie-Żydów, bardzo często nie cofali się prze 
specjalnym akcentowaniem obcości żydowskiej w stosunku c 
szerszego otoczenia. Wrogo też odnosili się do asymilatorów, 
których widzieli odstępców sprawy żydowskiej. Fakt, że sar 
często wychodzili ze środowisk zupełnie zasymilowanych, : 
nieraz dopiero w późnym wieku uczyli się języka żydowskieg 
czy hebrajskiego, że nie zawsze języki te potrafili opanowa. 
nie miał znaczenia. Nie inaczej zresztą bywało i z ideologar 
wielu innych grup narodowościowych ! Niektórzy z ideologó: 
żydowskich — żeby tylko wymienić Stanisława Mendelsona - 
sami w pewnych okresach swego życia brali czynny udział 
polskim ruchu politycznym i nieraz odgrywali w nim rolę p 
ważną. Mendelson był przecież jedną z czołowych postaci PP: 
Niektórzy — żeby tu wymienić nazwisko jednego z twórcó 
Bundu, Włodzimierza Medema — nawet wyznaniowo mało mis 
wspólnego z żydostwem. Zresztą sam twórca syjonizmu Teod: 
Herzl wyszedł ze środowiska całkowicie zasymilowanego. A 
— powtarzamy — podobnych przykładów mogą nam dostarcz: 
dzieje wszystkich innych narodowych ruchów emancypacyjnyc: 
Dość tu wskazać na Ukraińców i Litwinów, a w naszych cz 
sąch na narody kolonialne. 


Ideologowie narodowego odrodzenia żydowskiego system 
tycznie starali się wykazywać odrębność Żydów. Historycy ż 
dowscy — jak Dubnow — byli zgodni z większością historykć 
polskich, że Żydzi polscy zawsze tworzyli izolowaną społecznoś 
której styczności z otaczającym światem były bardzo nielicz; 
i sporadyczne. To zawdzięczali Żydzi swym instytucjom relig; 
nym. Narodowi Żydzi byli zgodni z asymilatorami i nie-Żyda: 
w tym, że religia żydowska była źródłem odrębności Żydó! 
Różnili się jednak od asymilatorów i nie-żydów w oceniar 
roli tej religii. Nawet ci z nich, którzy w życiu religijnym bl 
zupełnymi agnostykami i krytycznie odnosili się do tradycyjny 


| 
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instytucji religijnych, uważali jednak, że wierność tym instytu- 
cjom uratowała narodowość żydowską przed zagładą. I dlatego 
to nawet najbardziej wobec religii krytycznie usposobieni wysoko 
sobie cenili jej funkcje narodowościowo-zachowawcze. Nie odbie- 
gało to zbytnio od tych Połaków, którzy w katolicyzmie widzieli 
ostoję zachowania polskości. 

Niektórzy z żydowskich ideologów szli tak daleko, że uzna- 


w tym drogę dla późniejszego rasizmu. Kategorycznie też odrzu- 
cano teorie w rodzaju Gumplowicza o nieżydowskim pochodze- 


gano w chazarskiej teorii Gumplowicza próbę uzasadnienia ko- 


zrozumiałą, że w środowiskach zasymilowanych teoria chazarska 
cieszyła się powodzeniem. 

Szczególnie syjoniści chętnie powoływali się na fakt ,,obco- 
ści” Żydów w diasporze. Teoretycy syjonizmu tym samym przyj- 
mowali antysemityzm jako rzecz uzasadnioną. Dopóki: Żydzi są 
w diasporze i stanowią w niej ciało obce, dopóty musi być anty- 


więc rozwiązanie to masowa emigracja Żydów do własnego 
kraju, to powstanie nowej ojczyzny żydowskiej. Jak wiadomo, 
sam Herzl nie był pewien, jaki kraj ma być wybrany na tę 
Ojczyznę. Projekt Ugandy był poważnie rozpatrywany i długo 
miał swoich zwolenników. 
| Stanowisko syjonistów nie było więc różne od stanowiska 
antysemitów. Jedni i drudzy mówili o organicznej odrębności 
Żydów i tym samym o ich obcości. Oczywiście różnili się zasad- 
niczo w ocenianiu roli Żydów i ich znaczenia historycznego. Ale 
w punktach wyjściowych byli zgodni, a i ich wnioski końcowe 
'nie zbyt odbiegały od siebie. Na tym miejscu tylko nawiasowo 
zauważymy, że historiozofia Ludwika Gumplowicza miała swój 
wpływ na ideologów polskiego antysemityzmu spod znaku 
„Ligi i Narodowej Demokracji. 

Żydowscy narodowcy-niesyjoniści nie szli tak daleko. Naj- 
większe znaczenie mieli tu Bundowcy. Stali oni na gruncie na- 
rodowego odrodzenia Żydów w krajach ich osiedlenia. Wysu- 
|-śam hasło autonomii kulturalnej, która by jednocześnie zabez- 
pieczyła rozwój kulturalno-narodowy Żydów i umożliwiła ich 
"współistnienie z szerszym otoczeniem. Przy takim stanowisku 
„obcość nie mogła być zbyt mocno podkreślana. Podkreślana 
'natomiast była ,,różność”, w sensie jednak bardziej odrębności 
'kulturalno-narodowej niż politycznej. A i ta „,różność”” nie ne- 
gowała możliwości współposiadania pewnych zasadniczych war- 
tości i ideałów. Bundowcy byli socjalistami, ściśle współdziałali 
z partiami socjalistycznymi krajów diaspory i odrzucali szowi- 
mistyczny nacjonalizm. Syjoniści często oskarżali ich o asymi- 
latorstwo i — ze swego punktu widzenia — nie bez uzasadnienia. 
Jest rzeczą znamienną, że w Polsce obóz antysemicki bardziej 
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wali Żydów za swoistą grupę fizycznie-antropologiczną, szykując | 


nieczności. asymilacji. Skoro Żydzi właściwie nie są Żydami, to 
nie ma sensu, by się upierali przy swej odrębności. Jest rzeczą 


semityzm, który jest formą antagonizmu wobec obcego. Jedyne 


niu Żydów wschodnio-europejskich. Nie bez słuszności dostrze- 
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wrogo odnosił się do ideologów typu bundowskiego niż do syjo 
nistów. W najmniejszym stopniu nie było to sprawą przypadku 

W każdym więc razie wszystkie stanowiska narodowyctł 
Żydów były zgodne w poglądzie, że Żydzi są różni od Polaków 
że stanowią wyraźnie odrębną zbiorowość kulturalno-narodową 
że mają swe własne i swoiste interesy. Syjoniści cały nacisk 
kładli na „obcość, bundowcy na „,różność” i „,,odrębność” 
Ale jedni i drudzy fakt przetrwania Żydów przypisywali ieł 
wielowiekowemu izolowaniu się od otoczenia i — inaczej niż Po 
lacy i asymilatorzy — w izolowaniu się tym widzieli zjawiskc 
nadzwyczaj pozytywne. 


VII 


A jednak istniało stanowisko, które znacznie silniejsz: 
akcent kładło na „Swojskość”” Żydów polskich niż na ich „,od 
rębność”, nie mówiąc już o „,obcości”. Nie oznaczało to nego 
wania faktu odrębności Żydów — odrębności językowej, religij 
nej, obyczajowej. Chodziło jednak o to, że Żydzi — przy wszy 
stkich swych odrębnościach — byli częścią integralną życia pol 
skiego, że byli wewnątrz tego życia, a nie obok niego czy z dał 
od niego. Stanowisko takie uznawało fakt udziału Żydów w kul 
turze polskiej i oceniało go życzliwie. 

Ze stanowiskiem takim spotykamy się przede wszystkir 
w literaturze pięknej, niekiedy — w prozie historycznej. Możn 
się z nim spotkać i wśród Polaków i wśród Żydów. 

Idea ,,swojskości”” Żydów najpiękniejszy dla siebie wyra 
znalazła w ujęciu Mickiewicza. Niewątpliwie — jak to wykaze 
A. Duker — pogląd poety na Żydów nie był jednolity i nawe 
w ,,Panu Tadeuszu” dają się zauważyć ambiwalentne postawy 
Niemniej jednak w swym ostatecznym sformułowaniu koncepcj 
 Miekiewicza jest jednolita i wyraźna. Izrael stanowi składow: 
część społeczności polskiej. Opatrzność sprawiła, że Polac: 
i Żydzi zostali powołani do współżycia i do świadczenia o pew 
nych prawdach wieczystych. Izrael to „starszy brat”, który jes 
duchowo i fizycznie związany z Polską i jej. przeznaczeniami. 

Idea „„swojskości”” najpełniej oczywiście wypowiedziała si 
w postaci Jankiela. Zauważmy, jak kolosalną rolę odgryw 
Jankiel w ,„,Panu Tadeuszu”” — rolę moralną, polityczną, nawe 
— wojskową. Jankiel jest tym, który godzi zwaśnionych, któn 
jest łącznikiem między różnymi składnikami świata ,,Pana Tz 
deusza”. Szanują go i zwolennicy Soplicy i zwolennicy Hra 
biego. Jest zaufanym Robaka. Jest emisariuszem polityczny 
i wojskowym. A jednocześnie nie przestaje być Żydem. Zachę 
wuje wiarę i obyczaj żydowski, jest podrabinkiem, wykonywu| 
czynność gospodarczą, która w Polsce tradycyjnie była udziz 
łem Żydów — jest karczmarzem i arendatorem. Ale, będa 
Żydem, ma „,sławę dobrego Polaka”, jest patriotą, gorąą 

| 


i szczerze oddanym sprawie polskiej. „Żyd poczciwy ojczyznę 
jako Polak kochał". 

_ __ Mickiewicz genialnie w działalności Jankiela uchwycił pewne 
funkcje kulturotwórcze, jakie były udziałem Żydów polskich. 
Jankiel jest źródłem rozchodzenia się po Litwie pewnych war- 
ości kulturalnych — muzycznych przede wszystkim. Mazurki 
kołomyjki stają się dobrem ogółu dzięki niemu. Jemu to się 
przypisywało, że pierwszy na Litwę przyniósł Mazurek Dą- 
browskiego. Jest rzeczą zdumiewającą, jak trafnie Mickiewicz 


aniu się i rozpowszechnianiu polskiego folkloru muzycznego. 
a tę stronę ,„Pana Tadeusza” dotąd stosunkowo mało zwra- 
ano uwagi. A niewątpliwie jest to skarbnica uwag i spostrze- 
żeń odnośnie kulturotwórczej roli Żydów polskich. O tych spra- 
wach wypadnie nam zresztą jeszcze kiedyś szerzej pomówić. 
Jankiel jest ,,różny”* — wiarą, obyczajem, zajęciem, ubio- 
'rem. Ale równocześnie ta jego ,,różność”” mieści się w jego 
,„„swojskości”” jako w czymś znacznie szerszym, ogólniejszym 
i istotniejszym. Mickiewicza nie razi to, że w obrębie tej ,,swoj- 
skości” mieszczą się rzeczy, zjawiska i wartości rozmaite. Jest 
to wielość w jedności, wielość, która jedność wzbogaca i roz- 
wija. I w tym — jak i w wielu innych sprawach — Mickiewicz 
okazał się znacznie głębszym obserwatorem i myślicielem niż 
p ielu zawodowych socjologów czy etnologów. 

szych pisarzy polskich. Syrokomla w postaci wileńskiego księ- 
'garza znów wprowadza zagadnienie funkcji kulturalnych Ży- 
'dów. Księgarz Syrokomli to też Jankiel, tylko że tragiczny, 
osamotniony. To ten Żyd, który pod strzechy zanosi książeczki 
Bo i chroni przed zagładą wielkie zabytki przeszłości. Znacz- 
'nie później wybitny historyk polsko-żydowski Jakub Szacki na- 
pisze piękny rozdział o roli i działalności tych drobnych han- 
dlarzy-antykwariuszy, którzy tak walnie się przyczynili do roz- 
/powszechniania się polskich wartości i tradycji kulturalnych. 
'W prozie polskiej Ksawery Pruszyński i Karol Estreicher uwiecz- 
"nią postacie takich antykwariuszy. 

| Wszyscy ci ludzie w ujęciu swych twórców nie są ,,obcymi””. 
Są „,różni”, są ,„,odmienni””, ale jak Mendel Gdański czują się 
'głęboko związani z Polską i w życiu jej jakąś rolę — rolę po- 
zytywną — odgrywają. SAKO | 

; Tego rodzaju traktowanie charakteru i roli Żyda polskiego 
występuje i w żydowskiej twórczości literackiej. A w pierwszym 
rzędzie — w twórczości Opatoszu. 

Józef Opatoszu był pisarzem żydowskim. Pisał po żydow- 
'sku, tematyka jego była żydowska. Był Żydem jako człowiek 
1 pisarz. Był duchowo związany z żydostwem, jego przeszłością, 
tradycjami. Miał wiarę w jego przyszłość. Był Żydem narodo- 
wym, któremu obce były hasła asymilatorów. 

! Ale jednocześnie Opatoszu był głęboko związany z Polską. 
Kulturze polskiej zawdzięczał bardzo dużo i był tego w zupeł- 


fumiał ocenić rolę żydowskich muzykantów wiejskich w kształto- 


Motyw „,swojskości”” Żydów polskich występuje i u pomniej-- 


HE. 1) MT 


20 ALEKSANDER HERTZ 


ności świadom. Do końca życia interesował się sprawami pol 
skimi i z dala od Polski, w New Yorku, zbierał książki polskie 
utrzymywał stosunki z pisarzami polskimi. 

W jego powieści ,,W lasach polskich”, poświęconej Pow 
staniu Styczniowemu, idea związania Żydów z Polską jest prze 
prowadzona bardzo jasno. Żydzi nie są Polakami, są Żydami 
Mają własną kulturę, własne aspiracje i własne sprawy. Al 
są Żydami polskimi. To, co polskie, nie jest im obce. Zachowują 
swą odrębność, są częścią Polski jako czegoś szerszego i ogól 
niejszego. I tu jest wielość w jedności. 

Mam wrażenie, że poza literaturą piękną, podobne pogląd 
tylko w jednym Jakubie Szackim znalazły swego przedstawiciela 
Ciekawa to była postać — Jakub Szacki. Z urodzenia Warsza 
wianin, wychowanek Uniwersytetu Jagiellońskiego, wielbicie 
Micińskiego, znalazł się w Legionach. Brał udział w walkach 
był ranny i odznaczony. Po wojnie przez krótki czas pracowe 
w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. W roku 1923 wyjechz 
do Ameryki, gdzie przebywał aż do swej śmierci w roku 195€ 

Szacki był narodowym Żydem. Przeważająca część jeg 
prac była napisana po żydowsku, w języku, którym władał zna 
komicie — tak znakomicie, jak i polskim. Po żydowsku był 
pisana jego wielotomowa historia Żydów warszawskich, niestet 
niedokończona. Żył sprawami żydowskimi, utożsamiał się z nim 
one to wyznaczały sens jego życia. | 

Ale równocześnie nie wielu znajdzie się Połaków, którz 
byliby takimi, jak Jakub Szacki, znawcami zagadnień życia po 
skiego, kultury polskiej, literatury i historii. Jego wiedza 
zakresie historii Polski była fantastyczna. Był doskonałym znaw 
cą literatury polskiej — tu w umiłowaniach swych zawsze ze 
chowywał wierność swej młodości, gdy pisywał krytyki litera 
ckie w feldmanowskiej ,,Krytyce''. Literatura młodopolska mie 
ła stale dla niego szczególny urok. 

I w historiozoficznej koncepcji Szackiego Żydzi polscy n. 
byli ,„„obcymi”'. Byli Żydami, byli „,różni”, ale w obrębie sz: 
rokiej rzeczywistości polskiej byli „„swojakami”. Za tragiczr 
Szacki uważał, że ta „,swojskość” Żydów, ,,swojskość”” istnie 
jącą obiektywnie, nie tylko że nie była uznawana, ale że by: 
zaprzeczana, przekreślana, odrzucana. Była odrzucana prze 
antysemityzm i zaprzeczana przez krańcowy nacjonalizm żydow 
ski. Antysemityzm był jedną z przyczyn, dla których Szacki opr 
ścił Polskę. Szowinizm żydowski nie raz mu się dawał we zna! 
w Ameryce. 


+ 


W formie tylko jak najbardziej szkicowej możemy mówi 
o tych prądach, koncepcjach, wartościowaniach. Były to prąd 
i koncepcje ideologiczne, które niezawsze i nie koniecznie ml 
siały mieć odbicie w postawach i wartościowaniach szerszyć 
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mas ludzkich. Te postawy i wartościowania to sprawa inna, 


simy od koncepcji ideologicznych, zwłaszcza że i one nie wisiały 
w próżni, ale pozostawały w jakimś związku z postawami i war- 
tościowaniami, podzielanymi przez szersze masy ludzkie. 

Podsumowując te koncepcje ideologiczne, przyjąć musimy, 
że w swej przeważającej większości przyjmowały one ,„,odręb- 
ność” Żydów polskich, odrębność, która obejmowała różne oce- 
ny — od stwierdzenia zwykłej ,,różności”* aż do całkowitej ,,ob- 
cości”” i ,,wrogości””. To ostatnie w okresie międzywojennym 
wyraźnie przeważało. A w latach okupacji stało się jednym 
z najważniejszych — choć bynajmniej nie jedynym — składni- 
ków tego klimatu duchowego, wśród którego następowała za- 
głada żydostwa polskiego. 
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Polski zagranicą. Dział dla Kobiet, Pogadanki z Czytelni- 
kami, Kącik dla Wszystkich, informacje naukowe, powie- 
ści, poezje, humor. Czternaście stron doskonałej lektury. 
Roczna prenumerata w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie 
$7.00, w Europie $7.50, w Ameryce Południowej $6.50, 
w Australii $7.50. 
Wysyłamy bezpłatnie egzemplarze okazowe. 


Największa Księgarnia polska w Stanach Zjednoczonych 
— Na składzie ponad. 270 tysięcy tomów książek. 
P=siadamy także przedstawicielstwo książek ,,Kultury”. 


Po informacje pisać : 
AMERYKA-ECHO, INC. 
1154 Nebraska Avenue 
Toledo 7, Ohio 


TSF. 


RPOWP PYRNEWA „0 00700 „ONY: "e zo żę M yz 
REN M, TETEZYABNY 20 M0 700 BY 
s pa h ? . 
nt 


o której wypadnie nam jeszcze szerzej pomówić. Ale zacząć mu-. 


ko yt Ga 
va0ab 


List z Neapolu 


DIALOG Z CZESŁAWEM MIŁOSZEM 


Kochany Panie Czesławie ! 

Zakłopotanie które Pan mi sprawił swoim artykułem c 
„„La Combe”* minęło. Przecie, jeśli jest także taka postać emi- 
gracji, jaką Pan odkrywa, że ktoś ,,nie został znikąd wygna- 
ny”, to warto ją z wdzięczności dla Pana wyjaśnić tym listem 
z podróży : taka postawa nie polega bowiem na obojętności, 
ani wobec swego kraju ani wobec innych. Komuż jak nie 
Panu powierzę odkrycie włoskiego przekładu Odyssei pióra 
Ettore Romagnoli ! Dając się gościć tylu zakątkom i ustroniom 
okolicy Neapolu, nie miałem w kieszeni oryginału Odyssei. 
choć nie trudno mi było wskrzesić z pamięci stosowne strofy. 
ale wolałem odnowić je w języku kraju. A oto jak brzmi, w prze 
kładzie Romagnoli'ego, prezentacja Odyssa bogu rzeki, który 
ocalił rozbitka przed żywiołem morza: 


Odimi, o Sire, comunque ti chiami! Con molte preghiere 
io mi rivolgo a te... Rispetto pure essi i Celesti ummortal 
portano all'uom, quale ei sia, che giunga errabondo come 

10h +. 


Jedno przecie odróżnia wszystkie te zakątki od postaci m 
jakich przekazała je Odyssea. W ciągu tysięcy lat uprawe 
ziemi, a wina w szczególności, wyparła wszelki las, a z nim 
miech i w końcu źródła i wodę, dlatego nawet tam, gdzie ofi: 
cjalnie istnieje jeszcze ,,rzeka”', jak w Avallo, z drugiej stron) 
Wezuwiusza, jest to tylko zapasowe łożysko dla ulew i dle 
odwilży po zimowej porze. Toteż bogowie i geniusze miejsc nit 
objawiają się i nie witają już nas szumem wód, tylko inaczej 
o czym zaraz powiem. 

Zauważy Pan bez trudu, że myślałem i czułem tak ja 
gdybyśmy my obaj rozmawiali o wszystkim z czym spotkałen 


się i jak gdybym oglądał mą podróż poniekąd oczyma Pańskich 
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stwierdzeń. Myślałem i czułem i czułem tak nawet w stosunku 
do tego co już znałem w Neapolu i okolicy, która jest może 
jeszcze bardziej dawną Europą niż obecną, mimo wprost osza- 
łamiający ruch i komunikacje (zresztą Słowacki w swych listach 
opisywał ten sam ruch i tę samą bujność, mimo, że w tra- 
dycyjnych ramach). 

Przede wszystkim chodzi o tutejsze szepty. Huculi rozróż- 
niają dwa rodzaje szeptów w chacie : te, które wędrują z daleka, 
wpadają do chaty jak do pułapki, szastają się po kątach, dając 
się słyszeć zupełnie wyraźnie. Z takich można dowiedzieć się 
lub domyśleć rzeczy prawdziwych, odległych lub dziejów bardzo 
dawnych. Drugi rodzaj szeptów to szepty z tej samej chaty, 
widocznie szepty przodków (te szepty gromadziły się w dzwo- 
nowym dachu Fokowej chaty w Jasienowie, który miał postać 
dwu czapraków nałożonych jeden na drugi. Był on bardzo aku- 
styczną komorą szeptów). 

Na pytanie czy to ma być dowodem, że jest jakaś nie- 
śmiertelna dusza, wzruszano ramionami: tylko Bóg mógłby 
to wiedzieć, bo nas już raz złożył z cząstek i postawił tutaj 
i jeśli zechce to znowu postawi. Dobrze jest siedzieć cicho i 
czekać jak pieniące się wino w piwnicy. Taki też jest las na 
Monte Faito, las bukowy pod Neapolem, w którym znalazłem 
kwiaty asfodelu, podobne do wysokich świec. Ten sam kwiat 
wspomniany jest trzy razy w Odyssei na łąkach Hadesu, po 
których wielkimi krokami przechadza się dusza Achillesa. 
Pokażę go Panu kiedyś pod Grenoble na dwu stanowiskach, 
blisko Seyssins nad stromą ścianą Drac'u i pod górą Rachais 
nad tutejszą Bastylią. 

Szepty przechadzają się po bukowinkach na Monte Faito 
nie inaczej jak u nas w Jasieniowie, tylko nie zauważyłem, 
aby miały skłonność do zgodnego chóru, jak u nas, bo wi- 
docznie powiewy tutejsze nie są takie śmiałe, poza tym ta 
wspaniała zresztą bukowinka nie ma takich gęstych podściółek 
i takiej bogatej asocjacji roślinnej, jak u nas, znanej Panu 
także zapewne z Litwy. Przecie niech Pan nie myśli, że Faito 
ma coś wspólnego z francuskim fatllite to jest bankructwo. 
Nie, jest to neapolitańskie dialektowe słowo używane zamiast 
faggito — bukowy, gdyż faggio pochodne od łacińskiego fagus 
oznacza buk. I Monte Faito jest przykładem i dowodem, że 
buki i bukowiny są ramami Europy, czy tu na południu czy 
też w Karpatach i prawdopodobnie na Żmudzi. 

O ile bukowinki takie jak u nas na Hołowach, jak w 
Słobodzie i te, które widziałem na Rozewiu nad Bałtykiem, 
(przypomnę zresztą jeszcze inny koniec Europy, jak wynika 
z wiersza Kochanowskiego ,,O białoskrzydła morska pławaczko, 
wychowanico Idy wysokiej, łodzi bukowa”), o ile strzegą gra- 
nic Europy, odkrywają, a jak dawniej roiłem przepowiadają 
także, jej styl. Styl bukowy. Niestety, żaden kościół nie po- 
kusił się dotąd o ten styl, ale od razu można go sobie uświa- 
domić wiosną w lesie bukowym, porankiem, gdy tęgie stalo- 
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we buki rzucają grube cienie, a tysiące metalowych listków 
odbijają słońce, podniecając do tak wielu porywów, także 
do ciekawości, aby wyruszyć w świat, poznać go i polubić. 

Ale niech Pan nie myśli, że na tym kończą się szepty 
Neapolu. Odzywają się one jeszcze bardziej nieoczekiwanie, 
odzywają się w Cumae, greckich Kymaj, w grotach Sybilli. Coś 
podobnego jak tumy skalne w Synyciach w Krzyworowni na 
prawym brzegu Czeremoszu. Niedaleko stamtąd Bal Szem Tow, 
bardzo tolerancyjny Żyd, choć niczego z żydostwa nie chciał 
poświęcić, uważając że im więcej wierzy się, tym lepiej, sia- 

, dywał sobie w jaskini na lewym brzegu Czeremoszu i słucha 

szeptów idących z prawego brzegu. Jeśli chodzi o Cumae, tc 
choć trzeba być cierpliwym, nie trzeba natchnienia Bal. Szem 
Towa, bo szepty same wieją po tumach Sybilli i jeśli kilka 
osób je odwiedza, rozszczepiają się i furkocą po grotach. Z 
Synyciami sprawa jest trudniejsza niż z Cumae, bo trzeba 
wdzierać się korytarzami, aby coś usłyszeć, aż do furteczki na 
tamten świat, tam gdzie Dziecię Boże zabiera dusze. 

Druga jaskinia Sybilli w Cumae jest może jeszcze cie- 
kawsza, niestety jest bardzo ciemna i mało ludzi ją odwiedza, 
bo od razu po wejściu chce się uciekać. Przecie jeśli ktoś 
odważny zanurzy się w nią, dotrze do miejsca gdzie stoi wielki 
głaz — mówią że to ołtarz — a gdy ktoś stanie na nim, z góry 
z wysokości czterech pięter uderza weń gwałtownie snop światła, 
powiększając postać wprost niesamowicie, bo wszystko naokołc 
jest zupełnie ciemne. 

Właściwie przeznaczenia tych tumów dotąd nikt nie odgad- 
nął, odważono się nawet na charakterystyczną dla technicznege 
stulecia hipotezę, że były to ogromne zbiorniki wody na wy- 
padek oblężenia. Jest to jednak mało prawdopodobne, toteż 
nowocześni odgadywacze umieścili jednak na skałach wiersze 
z Wirgiliusza obrazujące postać Sybilli. Właściwie bardziej 
przekonywujące są zwrotki Dantego, bo charakteryzują te 
szepty, które i teraz się słyszy : 


Cosi al vento nelle foglie lievi 
SŁ perdea la sentenza di Sibilla. 


Wydaje się prawdopodobnie, że Dante słyszał te szepty, 
jak i to że był na polach flegeejskich, gdzie cała ziemia dymi 
siarkowymi wyziewami i szepcze gorącymi źródłami, dzięki 
czemu ciągle przepowiadają, że ma tam powstać (jak nas za- 
pewniał zresztą przewodnik : ,„już pojutrze !'') nowy wulkan. 

Bo cały Neapol otoczony i podminowany jest podziemiami, 
jedne podziemia chłodne nawet zimne jak tumy Sybilli i jak 
dawne katakumby chrześcijańskie, których rozmiarów podobno 
dotąd nikt nie sprawdził, a drugie podziemia gorące, ogniste 
i to wszystko wokół zatoki morskiej, gdzie na każdym kroku 
wieje strach przed piratami i lęk przed Posejdonem. Mimowoli 
przychodzą do głowy, a nawet dają się głośno słyszeć słowa 
z Odyssei zwrócone do lądujących : ,,O goście coście za jedni, 
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zy przywozicie przez morze towary, czy może jesteście rabu- 
Siami, co czyhają na łup i niszczą dusze ludzkie?” Te słowa 
kręcą się szczególnie naokoło świątyni Posejdona w Paestum, 

jważniejszego zabytku starożytności, jaki istnieje z VI wieku 
przed naszą erą. Budynek bardzo dobrze zachowany, niemal 
budowla Cyklopów, ale tak potężny, że nie jest łatwo uchwycić 
harmonię jego, bo jest raczej przeznaczony do zniknięcia w 
nim niż do podziwiania. 

I jeszcze te szepty nie kończą się. Daleko na północ, na 
najwyższym miejscu Neapolu, około 500 m. nad poziomem 
morza, znajduje się klasztor kamedułów, którego dwa bratnie 
klasztory są w Polsce. Tam, po całym kościele szepcą sobie 


powiewy przez starożytny las tak zwanych „,kamiennych”* 
dębów o żołędziach takich jak u naszych dębów, lecz o listkach 
przypominających raczej drzewa oliwek. Tam to stary przeor 
brodatych szeptaczy, Szwajcar z pochodzenia, rozgadał się z 
nami i nie mógł się nagadać, jakby chciał sobie powetować 
zystkie czasy ciągłego milczenia. Na pożegnanie bardzo nas 
zapraszał, aby przyjść jeszcze, jakby jeszcze nie miał dość. 
Pokazywał nam jak mógł najdokładniej swój klasztor, także 
refektarze, w których się milczy i takie, w których raz na 
rok na Boże Narodzenie można rozmawiać. Coś mi się zdaje, 
że mimo wszystko rozmowę cenią więcej niż to ciągłe milczenie, 
bo jest ona wielkim świętem. 

Informował nas o wielu rzeczach, między innymi, że ka- 
meduli oprócz medytacji i modłów pracują tj. kopią ziemię, 
w szczególności ziemię w ogrodzie, a prócz tego każdy kopie 
grób dla siebie samego. Dodał z humorem : ,,U nas gdy kto 
jumrze, nie robią z nim wielkiej ceremonii, tylko od razu rzu- 
jcają kości do grobu już przygotowanego. Wielkich kłopotów 
jz tym nie ma”. 
| I my byliśmy przez to uprawnieni do dowcipów, powie- 
działem mu: ,,A przecież potrzebujecie ludzi, ktoś musi wrzucić 
te kości do grobu, a w dodatku zasypać”. Przeor wzdychał : 
|,„No cóż robić”. 

Wizyta odbyła się w pogodnym nastroju, chociaż kobiet 
nie wpuszcza się do klasztoru, co odbiera ochotę pozostania 
tam na stałe. Mimo to przeor ucieszył się, gdy wyprowadził 
'nas za klauzurę, gdzie czekały nasze towarzyszki i gdy ujrzał 
'wśród nich rodaczkę, młodą Szwajcarkę, z którą wesoło roz- 
mawiał w rodzinnym dialekcie (bo pochodziła, jak i matka 
przeora, z Schaffhausen). 
| Gdy myślałem o tych wszystkich szeptach, gdy patrzyłem 
na te dęby stalowe, te same prawdopodobnie co w uroczysku 
Dzeusa w Dodonie, gdzie z szeptów szczególnie jednego dębu 
wysłuchiwano wyroczni, przypomniałem sobie co Plutarch mówi 
o Beocji, że jest pełna wielogłośnych, na różne głosy szeptanych 
wróżb. 

W wysoko położonej dzielnicy miasta, Vomero, mieści 
Się najelegantsza, wprost izolowana od ludu i jego zupełnie 
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odrębnego narzecza, część miasta. Strzeże się tam zapobliegii 
wie, aby dzieci dobrych rodzin nie zanieczyściły języka, a takż 
swoich dusz, ,„ordynarnymi”” słowami albo zwrotami z narzecza 
A przecież to ostatnie jest podobno bardzo bogate i Benedett 
Croce z widocznej miłości dla narzecza przełożył na włosk 
wspaniały pomnik literatury neapolitańskiej ,,Pentameron”'. 

Koniec końców geneza i powstanie Vomero jest zupełni 
 homeryckie i rolnicze, bo vomero po włosku znaczy tyle c 
angielskie ploughshare i istnieje całkiem wiarygodna tradycj 
co do nazwy tej dzisiejszej siedziby ludzi uprzywilejowanye 
i plutokracji. Jak widać jeszcze teraz, Vomero jest relikter 
bardzo urodzajnego terenu rolniczego jak zresztą przeważni 
wulkaniczne obszary wokół Neapolu. Tam mieszkali niegdy 
bardzo pionierscy rolnicy, którzy orali dla siebie i dla innyc 
ogromne obszary. Na wiosnę bywało tam szczególne świętc 
że szereg pługów zaprzężonych w woły stawało do wyścigu k 
upatrzonemu z góry punktowi! Kto prędzej i kto jak na 
prościej nie zbaczając z prostej linii zdąży ! Umyślnie rozpinan 
między wyścigowcami wielkie płachty sukna, aby jeden, mi 
widział drugiego. Publiczność i lud z całego Neapolu zbiegał 
się tam licznie, a zwycięzcy otrzymywali spore nagrody i a 
tego czasu tę część Neapolu nazwano Vomero. 

Kochany Panie Czesiu, to wszystko jest wyrazem, że chciz 
łem Pana tam mieć ze sobą, ciągać wszędzie, opowiadaje 
rózne bajki i wrażenia. Toteż zamiast posłać taki czy inn 
essay np. do ,,Kultury”, wolę napisać do Pana osobiście 
Tylko w tym jest bieda, że taki list sążnisty może Pana zmęczy: 
a w ,,Kulturze'” może przeczytałby go Pan jeszcze bardzi 
chętnie nawet gdyby był dłuższy. Jednak ja mam pociąg ć 
„ddymensji”” intymnej, osobistej, toteż muszę Pana jeszcz: 
co najmniej na przestrzeni tej stronicy, ciągać po różnych l 
dziach. 

Najmilsze moje występy i spotkania były na terenie Scuo 
Svizzera i to zarówno w kontakcie z profesorami jak i 
uczniami. A najciekawsze dla mnie a może i dla innych by: 
moje propozycje, jak i w którym przekładzie czytać po włosk 
Homera. Musiałem z konieczności, chociaż bardzo grzeczni! 
wystąpić przeciw przekładowi obowiązującemu program szkc 
ny. Autorem tego pseudoklasycznego przekładu (z XVIII w 
jest Monti, który przełożył Odysseję z łaciny i to w dodatku źl 
Dowiedziałem się przy tej okazji czegoś co przypuszczałer 
co zresztą i dla Polaków jest pouczające, a mianowicie dlaczeg 
ten przekład podoba się : przypomina on retoryką i patose 
(obcym Homerowi) Torquata Tassa. Nie dziwota, pomyślałe 
sobie, że już przed wiekami przekład Tassa, pióra Piot: 
Kochanowskiego, bardziej poetyczny a mniej retoryczny, pod! 
bał się jakiemuś nuncjuszowi o dobrym smaku, lepiej niż or) 
ginał. | 

, Do tej ,,kontroli'” Montiego użyłem pomocy profeso| 
uniwersytetu, specjalisty od greki, również nazwiskiem Mon! 
I zaleciłem na to miejsce nowy przekład Romagnoli'ego, wca 
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przez swe wirtuozostwo. Mieliśmy z tym pewien natychmias- 
towy sukces, jako że szef programu szkolnego w ministerstwie 
zgodził się z Johnem Marbachem, dyrektorem Scuola Svizzera, 
co do moich wniosków i pochwalił szkołę, że może dać tym 
pionierski przykład. 

Drugi sukces, trochę nieprawdopodobny a przecież praw- 
dziwy odnieśliśmy u uczniów. Oto John Marbach miał pomysł, 


rytmicznym, ,,Napad Dobosza na Złotą Banię'”. Sukces był 
niezaprzeczony. Odczytywał, wszystko według projektu Marba- 
cha, nauczyciel matematyki, który poza tym docenił moją 
propozycję, aby wykład kosmografii rzucić na tło mitologiczne 
to jest mitycznych obrazów greckich nieba i konstelacji gwiezd- 
nych. Miałem zawsze szczęście do matematyków prawdziwych, 
także i tym razem. Obecnie chcemy opracować projekt jak 
wykładać uczniom mitologię grecką. 


z głowy, że tu chodzi o jakieś bajki, bo przecie jako ,,dojrze- 
wający'” ludzie pragną nie jakichś ,,bajek'”, tylko prawdy, 
wskazałem, że wojna trojańska była walką dwóch cywilizacji, 
a raczej obrazem wielkiej cywilizacji napadniętej przez dora- 
biających się pół-barbarzyńców (vide Achilles!) tak jakby 
"Chińczycy czy Rosjanie napadli na Włochy albo na Francję. 
Wskazałem też na rzeczywistość poety Homera. 


jszcza tam gdzie zbiegają się różne korzenie i nici Europy 
niegorzej jak w bukowinkach. W Neapolu jest takie akwarium 
istot morskich głębinowych, nieco uboższe niż to w Monaco, 
"ale bądź co bądź wspaniałe i niezmiernie ciekawe, gdyż na 
jnim opierają się biologiczne badania i studia nad życiem głębi 
morskiej. To akwarium zostało założone przez prof. Dohrna, 
oczywiście Niemca, ale ożenionego z Polką z domu Baranowską 
'z Litwy a raczej z Białorusi. Byłem cały wieczór u jego syna, 
|równiez profesora, który ma dzisiaj lat 78 i tam natknąłem 
+się na nerw prawdziwie europejski. Matka profesora z domu 
Baranowska przełożyła na niemiecki pomnikowe dzieło Kalinki 


£,„Sejm czteroletni” znany mi z biblioteki mego dziadka z Krzy- 


|worowni. Jeszcze dalej: ta pani Baranowska pochodziła 
|z tej samej rodziny co babka mego dziadka. I jeszcze dalej : 
jpoeta Tadeusz Miciński, autor ,,W mroku gwiazd”, był przy- 
'jacielem tej rodziny i kiedy wyjechał z Warszawy w roku 1918 
"na Białoruś, by uratować i przywieźć chorą panią Baranowską- 
'Dohrn do swoich, to został gdzieś po drodze zamordowany 
(podobno wzięto go za przebranego generała). Może za szczyt 
wszystkiego należy uważać, że obecny prezydent Niemiec 
 Heuss, zaprzyjaźniony z rodziną Dohrnów, w okresie hitlerow- 
skim, chociaż zasadniczo nie wolno mu było pisać, napisał 
przecie biografię starego Dohrna, w której znajduje się obszer- 
'ny rozdział o pani Baranowskiej, o majątku na Litwie, o 
przekładzie Kalinki itd. I jeszcze jeden szczególik : żona prof. 


Bany i o wiele dosłowniejszy, ale widocznie niezbyt zachęcający 


aby odczytać im we włoskim przekładzie, bądź co bądź bardzo 


Z uczniami miałem i to powodzenie, że chcąc wybić im. 


I jeszcze po innych ludziach chciałbym ciągać Pana, zwła- 
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Dohrna, tego którego poznałem, była Rosjanką i nazywał 
się z domu Żiwago. Córka mówi dobrze jeszcze po rosyjsku 
a prof. Dohrn przemawiał, w szczególności do mojej żony 
z kurtuazji po polsku i kazał dla nas przygotować polskc 
francuską kolację. i 

Mówi się zazwyczaj, że świat jest mały, ale raczej należałob 
powiedzieć, że rodzina europejska jest dość wielka i trzym 
się mimo wszystko jeszcze co najmniej ostatkami sił. Znaj 
oni także Czapskiego i lubią go i cenią. I nasz Herling-Gru 
dziński (który z kolei wszedł w rodzinę Benedetto Croce) za 
przyjaźniony jest z nimi i tylko Pana tam brakowało i brakuje 
ale obiecałem, że Pana przywiozę. Tę zresztą obiecankę, choćb 
bez Pańskiej zgody, rozsypałem dość szczodrze naokoło; 1 
szczególności John Marbach chciałby stworzyć Akademię Poez 
Europejskiej na tle odczytów o tej poezji (i tu wspomniałer 
z przekonaniem, choć również bez jego zgody, Mariana Par 
kowskiego). 

 Mówiliśmy też gęsto o Panu z racji wizyty u Gaetaniegc 
z tej samej rodziny co okropny papież Bonifacy VIII, któr 
nie tylko przepędził świętego pustelnika na tronie papieskim 
zwanego Celestynem V, ale tak wydatnie przyczynił się d 
twardego losu Dantego i bądź co bądź niemało go „,zachęcił 
(przez odwrotność, jak mówią chasydzi) do stworzenia Inferna 
bo tam, już za życia Bonifacego, przygotował mu Dante „,,cie 
płe” miejsce. Młody Enrico Gaetani jest świetnym poet: 
odczytywał nam szereg wierszy, które kiedyś poślę Panu - 
przypuszczeniu, że zechce Pan je przełożyć, także żona jege z 
znanej holendersko-angielskiej rodziny jest poetką włoske 
Włoski język zawiera coś takiego, iż sobie myślałem, że i Pa 
mógłby wkrótce pisać po włosku. Ja brnąłem po kolana w 
włoszczyźnie, nie lękając się poruszać, przy wszystkich moic 
brakach językowych, najtrudniejszych tematów. 

Najciekawsza może para i bardzo sympatyczna, to dawr 
proletariusz żydowski z Warszawy, obecnie nazywa się Rodolf 
ale naprawdę Ruwyn, mówi dotąd jeszcze dobrze po żydow 
sku, a trochę nieśmiało po polsku, jego Żona hrabina neap: 
litańska, bardzo delikatna poetka. Rodolfo Ruwyn, o przybr: 
nym nazwisku Banet, jest malarzem i w ostatnich latac 
wyrobił się na świetnego malarza ceramika, o niesłychan: 
intensywnych barwach i ruchach rytmicznych postaci, z ktu 
rych ma się ochotę zgadywać do jakiej melodii tańczą. [Jest « 
nauczycielem ceramiki w Scuola Svizzera i ma już kilka zam 
wień na mozaikowe fontanny w kilku miastach włoskich. Kiec 
pani hrabina Filangeri-Banet, osoba nieco cieplarniana i dlateg 
rozmarzona komunistycznie, miała silny atak migreny, zorg! 
nizowaliśmy odczytywanie jej poezji i to natychmiast pomogł! 
Rodolfo-Ruwyn, zakochany w żonie, stwierdził, że żadi 
lekarstwa tak jej nie pomagają jak takie komunikowanie s 
ze słuchaczami za pomocą jej własnych wierszy. Trzeba doda 
że ma on bardzo charakterystyczną tragiczną i równocześn 
pełną ciepła, żydowską twarz, tak że można by go pozn: 


| 
| 


LIST Z NEAPOLU 


nie tylko w Neapolu. Spotkali się na ulicy i (jak mówili) na- 
tychmiast wiedzieli, że do siebie należą, kiedy Ruwyn wylą- 
dował w Neapolu w mundurze angielskiego żołnierza (po wielu 
perypetiach, między innymi po pobycie w niemieckim obozie 
jeńców, jako żołnierz francuski). 


Trzeba już skończyć, więc tylko wspomnę co najmniej tyle, 
że podczas pobytu na wulkanicznej wyspie Ischia ,,odkryłem?* 
tam miejsce lądowania Odyssa i „,,pralnię'”, gdzie w ciepłej 
(nawet gorącej) wodzie prawdopodobnie prała wraz ze swymi 
służącymi bieliznę księżniczka Nauzykaa, posłana tam przez 
Atene, aby uratować rozbitka. Może Pan wie, jak bawią mnie 
te wszystkie ,,identyfikacje'” homeryckie, niemniej bawiła mnie 
moja własna, bo sądzę, że żywiołem Odyssei jest całe Morze 
Śródziemne. Zachodzi tu moze coś podobnego, jak w wywo- 
dzie „,,etnograficznym”” mazowieckich melodii Chopina, jak 
wiadomo nie udało się to, bo nie jakaś melodyjka, lecz całe 
Mazowsze jest żywiołem muzyki Chopina. 

Teraz mam pewne miłe zadanie w Bernie : przekonać 
Szwajcarów do przekładu Odyssei na berneńskie narzecze, ce- 
lem wydania tego przekładu z funduszów państwowych. Auto- 
rem przekładu jest nauczyciel szkoły powszechnej Albert Meyer, 
który już teraz prawie zupełnie ogłuchł, a tylko przysłuchuje 
się wciąż jeszcze Homerowi (pendant do ślepoty Homera). 
Przekład należy do najlepszych jakie znam, porywający a przy 
tym bardzo dosłowny, niezmiernie jędrny, a równocześnie 
naiwny. Wbrew uprzedzeniom panującym w Szwajcarii na 
korzyść obowiązującego niemieckiego  (pseudoklasycznego) 
przekładu Vossa, w długich i cierpliwych lekturach wspólnych 
przekonałem do Meyera szereg Szwajcarów, między innymi 
Zbindena, tak że przyczyni się on prawdopodobnie do jego 
wydania. 

W dwu i półgodzinnej lekcji homeryckiej w progimnazjum 
w Thun, należycie zresztą przygotowanej przez mapę Morza 
Śródziemnego i rysunek okrętu homeryckiego, przekonałem 
też siebie i innych, że nie ma lepszego sposobu zaczynać z Ho- 
'merem, jak odczytywać go wyrostkom dwunastoletnim — 
podobnie jak to było w Grecji — i to w tekście, względnie 
(w wersji bliskiej uchu, sercu i wyobraźni. Widziałem bowiem 
z jakim zapałem suchali chłopcy berneńskiego przekładu V 
księgi Odyssei, to jest przeprawy Odsysa przez morze od nimfy 
 Kalypso. Jakież to odległe od lektury pseudoklasycznych prze- 
 kładów, czytanych w późniejszym okresie życia, niekiedy z 
uczuciem wyższości, jeśli nie nudy. | 

Może więc dość będzie na dzisiaj, choć jest to tylko słabym 
wyrazem tego, że z wdzięcznością i czule ciągałem Pana wszę- 
dzie ze sobą. 


Stanisław VINCENZ 


- Fragmenty z dziennika 


Poniedziałek 


PIESEK MOKRY, LUB TYLKO WILGOTNY, DO WYBORU 


Środa 


Kazdy adwokat, inaczej ,,mecenas”, pławi się w górnym 
mniemaniu o swojej ,,kulturze ogólnej” (bo to przecież ,,prawc 
kształci”), a byle inżynier od wodociągowej rury uważa siebi 
za naukowca całą gębą, niczym Heisenberg. Zbędne nadmieniać 
iz w rzeczywistości mają więcej niż słabe pojęcie o wyobrażeniu 


Wczoraj. Jakież irytujące! Przez dwie godziny musiałen 
znosić przemądrzałość obu tych gatunków półinteligenta z dyplo 
mem. Niewiarygodna głupota. Mecenas z tym swoim fasonen 
prawnika, ze światopoglądem, stylem, formą zalatującymi owyn 
nieszczęsnym uniwersytetem, jak garnitur zalatuje naftaliną.. 
Inżynierzyna głosił wyższość nauki ścisłej, bo to, panie, takie 
tam filozoficzne czy artystyczne romanse nie dla zdyscyplinowa 
nego umysłu i ,,czy panowie słyszeli o kwantach ?*”* Pozion 
straszny. A każdy z nich opatrzony i uzupełniony połowicą 
która z samiczą ekstazą uwielbiała jemu ten intelekt. Smutne 
że uniwersytety produkują rok rocznie tysiące osłów, z któryci 
kazdy znajdzie sobie prędzej czy później swoją niezawodn: 
oślicę. 

Jak zaradzić temu, żeby wyższe uczelnie nie fabrykował: 
takiej tandety, nie psuły tak okropnie powietrza w świecie cy 
wilizowanym ? Coraz gęściej wokół mnie od młodych kretynów 
tej uniwersyteckiej fabrykacji, chemicznie wypranych z natural 
nej inteligencji. W Ameryce Południowej też zaczyna być dusznt 
od studenterii, która wie tylko to co się jej wsadza w głowę i 
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aszerowana wiadomościami, zatraciła poczucie takich impon- 
rabiliów, jak charakter, rozum, poezja, wdzięk. Ordynarna 
rzydota tych pracowników intelektualnych, specjalistów od 
dycy ny, prawa, techniki itd, nawet tu, w Argentynie, zaczyna 
wać się we znaki. Niewraźliwi ną sztukę, nie znający życia, 
ormowani przez abstrakcje, są zarozumiali i ociężali, a pierwszy 
zy czeladnik jest wobec nich uosobieniem książęcego wdzię- 
. Lubię doprowadzać do furii tych nieestetycznych głuptaków, 
bo też topić w chaosie zmyślonych na prędce nazwisk i teorii 
oby mnie kiedyś nie pobili! Bawi, że te gminne natury 
kazane są wyłącznie na naukę — reszta, wszystko poza tym, 
e życie duchowe plemienia ludzkiego, to dla nich nabieranie 
ości — wskutek czego bez przerwy umierają ze strachu żeby 
ie dać się nabrać. 

Z rozkoszą podjudzam tedy ich chłopską nieufność do 
literata”, tego nabieracza par excellence, i podpuszczam od 
asu do czasu minę, czy słówko, zgoła wątpliwe a nawet wręcz 
pajacowate. Ich prostacki szacunek dla powagi jest tak wielki, 
iż zupełnie od tego baranieją. Albo zajezdżam ich arystokracją 
i genealogią, chwyt niezawodny, gdy chodzi o doprowadzenie 
bałwanów do zupełnego zbałwanienia. 

A jednak... arystokracja.. Ak jednak.. . arystokracja... O, 
arystokracjo, a jednak jesteś może czymś więcej niż złośliwym 
żartem. Bożyszczem gminu jest pożytek, a bożyszczem arysto- 
kracji przyjemność.. Być pożytecznym i nieprzyjemnym — oto 
meta rozwoju każdego robota i speca. Być tak bardzo pożytecz- 
nym, aby się mogło być nieprzyjemnym — to ich marzenie. Gdy , 
marzenie arystokratów jest akurat odwrotne : być do tyla przy- 
 jemnym, iżby się mogło być niepożytecznym. Otóż, co do mnie 
twierdzę i zapisuję to jako jeden z kanonów mojej wiedzy o lu- 
'dziach — ten kto pragnie podobać się ludziom łacniej dostąpi 
jeczłowieczeństwa, niż ten, kto pragnie być tylko pożytecznym 
sługą. Forma ! 


' Czwartek 
, 


PIESEK BIAŁY, SMACZNY, DOBRZE ODŻYWIONY. 


Piątek 


Moim uczniom mówię : pamiętajcie, że nie jestem jednym 
z waszych zacnych, patentowanych i gwarantowanych profe- 
sorów. Ze mną nigdy nic nie wiadomo. W każdej chwili mogę 
powiedzieć głupstwo, albo skłamać — w ogóle, wystrychnąć na 
dudka. Ze mną nie ma żadnej gwarancji. Jestem drań — lubię 
się zabawić — i gwiżdżę — gwiżdżę — gwiżdżę... na was i na 
moje nauczanie. 


WITOLD GOMBROWICZ 


Sobota 


ZAMIENIĘ PSA CZARNEGO, GRYZĄCEGO, NA DWA 
STARE. 


Sobota 


Szedłem ścieżką przez dużą polanę w lasku santiageńskim, 
teren zdaje się przeznaczony na zabudowania, porosły rzadkz 
trawą, z białymi łysinami piasku, nieciekawy — posuwałem się 
zwolna, zamyślony, patrząc pod nogi, a słońce już zaszło — 
przechodziłem obok rumowiska, złożonego z cegieł porzuconycł 
i szczątków maszyn i skrzyń — gdy w tym ścieżka wzbiła Się 
nieco pod mymi stopami, niewiele, trochę tylko, w następstwie 
lekkiego wzdęcia gruntu — i zaraz opadła. To wystarczyło 
Poczułem, że ziemia z dołu uderzyła we mnie falą, doznałem je 
falowania, jej niespodziewanej, utajonej prężności. Stój! Oc 
to? ! Czy ścieżka ożyła ? Czy ziemia ożyła ? Stój, stój, na Boga 
czy to możliwe żeby rzeczy stały się żywe... ależ w takim razie 
ty musiałbyś nieodwołalnie stać się martwym przedmiotem 
Jakto? Jakto? Trzy kamyczki na ścieżce przykuły mój wzrok 
jeden obok drugiego... czy nie jest możliwa inna interpretacja 
kosmosu, w której ich martwota stałaby się życiem, a moje życie 
śmiercią? Nie, precz z tym, to zbyt naciągane, to fantastyczne 
ale — posłuchaj — gdyby oprócz świata żywego i świata mar 
twego, istniał jakiś trzeci świat — trzecia zasada — och, o które: 
nam się dotąd nie zamarzyło, zapewniająca aktywność przed 
miotowi, przetwarzająca przedmiot w podmiot? Ująć te trz? 
kamyczki jako aktywne... Byłże by możliwy bezwład czynny : 
Stój! Stój! Co za głupstwa !... 

Wszystko to dlatego, że jesteś rozgarniętym chłopcem. Dla 
tego nie ma idiotyzmu, który by był dla ciebie niejadalny.. 
inteligencja i wyobraźnia oddają cię głupocie, gdyż nic już nie 
jest dla ciebie dość fantastyczne... i stoisz na ścieżce, jak uwie: 
dziony nagle głupstwem, które za tysiąc lat — za tysiąc lat 


och, ty synu tysiącleci — gotowe stać się czymś pokrewnyn 
prawdzie. 
Poniedziałek 


PIES MOKRY I TŁOSTY. Znamienna wypowiedź wyso 
kiego urzędnika. Towarzysz minister Kultury i Sztuki powie 
dział przez radio (grudzień 1958): ,,Jest coś nienormalnego 1 
dzisiejszej sytuacji. Weźmy przykład pierwszy z brzegu: książki 
Gombrowicza, jest smaczkiem literackim, recenzowana jest prze 
wszystkie nasze bisma i to nie raz, lecz wielokrotnie, podc 


, 
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gdy książki dla masowego odbiorcy w ogóle nie są recenzowa- 


I za chwilę, w tym dialogu o polityce kulturalnej, czy też, 
ak oni mówią „„kulturowej”” przed mikrofonem Polskiego Radia 
owarzysz Minister znowu powraca do tegoż obsesyjnego te- 
matu. 

„„Ma bardzo dużo wspólnego z polityką kulturalną fakt, 
że, na przykład, przy małej ilości miejsca w prasie, Gombrowicz 
st recenzowany 25 razy, a Wanda Melcer na przykład — 
i razu”. 

Rozumiem. To już obsesja. I to już oznacza bardzo ostrą 
dietę. Skończona idylla. 

A to mi balet! Jaka szkoda, że moi koledzy na Zachodzie 
nie znają tego kontredansu z własnym narodem — raz od pieca, 
az do pieca. Przez dziesięć lat jest się niczym, przez dwa lata 
znacznym, po czym człowiek mocą kulturowej dyspozycji 
staje się autorem ,,smaczków literackich”, zresztą, owszem, 
iezłych. 
To ,,zresztą”” najbardziej mnie niepokoi. Jabym może wolał 
żeby oni dziko i krańcowo o mnie zamiłkli na amen, jak to się 
działo jeszcze niedawno, aby na stosie mnie spalili, lub w klozecie 
utopili. Sztuka, jak wiara, jednego tylko się boi: letniości. Ale 
ni — kulturowo. Z planem. Owszem — trochę pochwalić moż- 
żeby nie wyglądało na terror... ale nie zanadto. To ,„,trochę”” 
zabija, jak trucizna w małych dawkach, powoli sączona. 


O 
4 


Środa 


PSY PRZYGRYZAJĄ SOBIE W UPAŁ 


Czwartek 


Rozpamiętując moje liczne przerażenia dochodzę do wniosku, 
że moja słaba odporność, moje, po prostu, tchórzostwo — które 
utrudnia mi np. wejście do windy i pojawia się, gdy wsiadam 
do tramwaju, które zatruwa mi życie — pochodzi z tej właści- 
wości (a może maniery) mojej wyobraźni, że mnie męka objawia 
się przeważnie w jakimś aspekcie podrzędnym, drobniejszym. 
Dla mnie ,,duszę się” to nie ten moment, gdy płuca pękają, 
a tylko gdy zaczyna brakować powietrza — ale zaczyna na do- 
bre. Złamanie nogi gotów jestem wyobrażać sobie jako bół 
pleców, gdy nie można zmienić pozycji, a wojnę jako smak 
przedwczorajszej herbaty, wrzód na palcu i ciemność. Taka wizja 
toczy odwagę, jak robaki drzewo. 

Co ma wspólnego strach z niewinnością ? A jednak maksy- 
malne przerażenie to dla mnie coś tak czystego jak... maksy- 
malna niewinność. 


E) 


34 WITOLD GOMBROWICZ 


PIES ŻÓŁTY, NADGRYZIONY, ZRESZTĄ NOWY. 


Czwartek 


Nowy rok 1959 w Tandilu. Stąd, z pięknej willi Maurów 
gdzie mieszkam jak król, pieszczony ich gościnnością, oglądałen 
wystrzały świetliste rac nad miasteczkiem, zaszytym w kotlinie 
A z tyłu miałem ciemną ścianę góry iglastej, wspinającej Si 
stromo, jak koń — i niemej. Z prawa i z lewa otwierające si 
duże, nocne odległości, zgubione wśród wzgórz. Piliśmy szam 
pana. 


Czwartek 


Jak mało napisałem w ubiegłym roku ! Trochę dzienników 
Trochę tej ,,Operetki”, którą teraz znów zarzuciłem. Cóż 
Choroba ! Jeszcze jestem nieświetnie ze zdrowiem, choć Zellne: 
już zdołał postawić mnie na nogi. 

Co mam do roboty ? Wyliczmy — to może zainteresować — 
tych mianowicie, co mną się interesują... (Zakłócenie perspekty 
wy wskutek wzrastającej sławy: zatraciłem dawniejsze, jasn: 
rozeznanie pomiędzy tym, co w pisaniu moim nudne, a co cie 
kawe, gdyż teraz coś nudnego może zaciekawić dlatego jedynie 
że mnie dotyczy; tak to wzrastające ,,ja”” moje wywołuje kom 
fuzję...). 

Wyliczmy przeto : 

Skończyć niniejszy fragment Dziennika. 

Wykończyć drugi akt ,,Operetki” wprowadzając wąte! 
„matki łajdaczki” i 'nasilając role Firuleta i Szarma.: 

Przejrzeć tłumaczenie francuskie ,,Dziennika”. List do Su 


" zanne Arlet. 


Korespondencja : Janusz, Kot, Alicja Giangrande, Giedroyq 
Preuves, Koszella etc. Alice de Barcza. 

Przejrzyć notatki o Heideggerze ze względu na czwarti 
pogadankę w klubie ,,Amigos del Arte” | 

Telegram do Świeczewskich. | 

Przygotować teksty dla radia. 

Korespondencja z wydawcami. 

Tłumaczenie francuskie „,,lwony”* (ruszyć z martwegź 
punktu). Pojęcia nie mam — nudne, czy interesujące, to wyl! 
czenie ? 


| 
| 
i 


Piątek 


„On nie wie ! Tak dalece debrawujący okazał się ciężar teg 
„ja” wzrastającego — i to ,,ja”” rosnące zakłóca mu coraz bań 
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dziej stosunek do świata. Oprócz choroby fizycznej, o której 
wspomina aby usprawiedliwić, że mało napisał, istnieje ta druga 
iemoc, chyba bardziej dolegliwa : on na dobrą sprawę nie wie 
co począć z tym Gombrowiczem, który od pewnego czasu jawi 
u się w cudzozsiemskich gazetach, już międzynarodowy, euro- 
ejski, już (prawie) światowy. Niemoc tym bardziej upokarzają- 
ca, że przecież kłopot taki jest typowo gombrowiczowski — cóż 
bardziej jego, jako temat i problem, niż owo rozrastanie się 0so- 
bowości, wydymanej sławą? Lecz to właśnie powiększa tylko 
jego bezradność — gdyż to zobowiązuje — i jemu nie wypada 
ze sprawą tak bardzo osobistą, tak przeżytą, wkraczać na już 
uiorowane ścieżki, on musi znaleść tutaj własne rozwiązanie i na 
pytanie ,jak być wielkim ?*”* winien dać zupełnie osobną odbo- 
piedź. No, pewnie! Nie będzie przecież uciekał się do ,,rozwią- 
zań” wielkości już znanych, a nawet oklebanych, nie dla niego, 
a przykład, afektowane mistrzostwo Anatola France'a... ale 
g chłopska prostoduszna, chytra a namiętna, wielkość Dostojew- 
skiego również nie do użycia... zresztą całkowicie mu obca. 
A Olimp Goethego? A Erazm, lub Leonardo? Tołstoj z Jasnej 
Polany ? ,„Dandyzm metafizyczny” Jarry'ego, czy Lautreamonta? 
Tycjan lub Poe? Kierkegaard, lub Claudel? Nic z tego, żadna 
z tych masek, żaden z tych płaszczy purpurowych... trzeba zdo- 
być się na coś własnego... tylko z tym kłopot, że wielkość, ta 
stara k..., jest jedną z najbardziej niezawodnych przynęt sztuki, 
więc już tysiąc razy była w użyciu, i w rozmaitych wersjach. 
Znana jest wielkość patetyczna i bokorna, błazeńska i cyniczna, 
źarliwa i brutalna — chrześcijańska — pogańska — i liryczna 
— i sucha — i matematyczna... Przecież każda z tych starych 
odalisek inaczej swój taniec tańczyła”. 

| „„Ze wszystkich tych stylów wielkości, probonowanych przez 
tylu mistrzów, jemu najbliższy był może ten, który Tomasz 
Mann wypracował w ciągu długoletniej swej kariery. Mann bo- 
wiem zdołał — w duchu swojej epoki — związać w sposób 
ściślejszy, niż ktokolwiek inny, wielkość z chorobą, geniusz 
g dekadencją, wyższość z poniżeniem, zaszczyt ze wstydem, 
podszedł on do tego szalonego sprzęgnięcia sprzeczności ze szcze- 
rością wzbudzającą zaufanie... a zarazem potraktował tę wsty- 
dliwą sprzeczność nie jako coś zasługującego na wstręt i potę- 
pienie, ale właśnie jako coś namiętnego i odurzającego, a nawet 
godnego miłości, tak dalece, że wielki artysta w odtworzeniu 
mannowskim jest wstrętny i śmieszny, ale też wspaniały i pocią- 
gający... jak kochanek. Ta ,,sprawiedliwość”” mannowska w ro2- 
łożeniu świateł i cieni, ta głęboka inteligencja w ujęciu proble- 
mu, nad wyraz podobała się Gombrowiczowi i często zwykł on 
w rozmowach powoływać się na tego autora i na jego prze- 
śliczne w rysunku opowiadanie ,,Tonio Króger”, w którym 
on, Gombrowicz, wcześnie odczytał swój los i powołanie. Ale w 
miarę upływu lat stawało mu się coraz wyraźniejsze, że ta szcze- 
rość rzetelność, jawność Manna były tylko jedną więcej kokie- 
ferią i jednym więcej w historii kultury forsowaniem — pod 
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pozorami szczerości, a nawet pokory — własnych tytułów do 
chwały. Rzeczywiście, ten śmiały burzyciel mitu ,,zdrowej” 
i „maturalnej”” wielkości, ten ujawniacz brudów i nędz, burzył 
i ujawniał, jak się okazywało, tylko aby siebie samego zaopa- 
trzyć w pomnik bardziej solidny, odporny, bardziej na. rzeczy- 
wistości ufundowany i na świadomości. I coraz wyraźniej w mia- 
rę narastania dzieła mannowskiego, poza owym demaskatorskim 
burzycielstwem rewolucjonisty dawała się styszeć ciężka retory- 
ka, rozlubowana w dostojeństwie, mizdrząca się mistrzostwem, 
majestatyczna, purpurowa niczym kardynał. A, Mannie, stara 


ladacznico — takiż z ciebie kokiet ?1” 
„„Cóż tedy miał począć Gombrowicz? Czy można było, opte- 
rając się na Mannie, przezwyciężyć go — stać się nowym Mam- 


nem, Mannem o krok dalej? Nowocześniejszym o jedno poko- 
lenie? Czy, słowem, w stosunku do Manna miał Gombrowicz 
spełnić akurat tę rolę, którą Mamn odegrał w stosunku do swoich 
poprzedników ? Zrujnować dialektycznie jego wielkość aby sobie 
nową, na wyższym piętrze świadomości, zafundować ? Nasz kan- 
dydat na mistrza nie był pozbawiony pod tym względem atutów, 
zapewniających błyskotliwy sukces, miaż do dyspozycji nową 
szczerość, a nawet nowy bezwstyd — wynikające z jego haseł, 
które głosiły wieczysty rozbrat między człowiekiem a jego for- 
mą i, w konsekwencji, pozwalały podejść do tych tak drastyce- 
nych kwestii ze swobodą, dotychczas chyba niespotykaną. Mógł- 
by, na przykład, w swoim dzienniku opisać własny proces $e- 
rastania w pierze, wkraczania w historię, przetwarzania się z sza- 
rego autorka w osobistość, jak gdyby nie o niego chodziło, jak 
gdyby ten triumf był jedynie narzuceniem nowej i niezbyt wy- 
godnej ,„formy” — „,,zrobionej mu”, a nawet ,,paczącej go”. 
Stawać się wielkim ? Jak to jest? Co się odczuwa? |Jak tc 
człowiek rozdwaja się i która z tych osób jest prawdziwsza” 
Mógłby wykazać (grążąc Manna), że wielkość jest zawsze nie- 
autentyczna, to znaczy, że człowiek nie jest zdolny urzeczywistnić 
siebie w tym wyższym wymiarze, choćby nawet sława i podziw 
najsłuszniej się należały jego zdolnościom. Zwierzając się ze 
wszystkich małostek swego olbrzymienia z zupełnie niespotykanę 
bezczelnością, nudząc, męcząc, jątrząc owym rozrastaniem swoim. 
mógł swoje wyznania przemienić w skandal literacki pierwsze: 
klasy, a siebie w niesamowitego błazna wielkości. Co, w sumie 
byłoby całkowicie zgodne «z jego filozofią formy i chyba zapew: 
niłoby mu dość oryginalne miejsce w historii kultury XX stw 
lecia”. 

„„Pewnie — ciekawe i wdzięczne zadanie ! Bo toe wcale ni 
oznaczało, że on ma ascetycznie wzgardzić wielkością. — prze! 
 ciwnie, to mu pozwalało z całym łakomstwem jej się oddać 
pieścić się nią, ubajać, pysznić — bo z chwilą, gdy przestał utoż 
samiać się z wielkością swoją, a traktował ją jako coś, co mi 
się zdarzyło, ona traciła swój intymny t wstydliwy charakten 
Autoreklama też stawała się dozwolona, przecież rozprawiają 
na te tematy nie można było jej uniknąć i to ostatecznie też był 
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przyjemne a nawet dogodne. Gombrowicz nie był na tyle naiwny 
aby nie zdać sobie sprawy s niezwykłych artystycznych plusów 
tego, tak swobodnego, publicznego współżycia z wielkością — 
czytelnik bowiem lubi blask, woli opowieść o królach, książętach, 
czy wielkich artystach, szewcy lub drobni urzędnicy mało go 
tnieresują, jest on w marzeniu swoim artystokratą i, jakeśmy 
już powiedzieli, wielkość, ta stara kur...tyzana, jest bardzo sku- 
tecznym wabikiem i sex appealem panów w starszym wieku, z 
wieńcem laurowym na skroniach”. 

„PIES ZIMNY NA WIOSNĘ. Gombrowicz tedy mógł 
rzeczywiście ulepszyć problematykę mannowską — z jednej 
strony, kompromitując jeszcze bardziej wielkość, z drugiej, odda- 
jąc się jej z nieporównanie większym bezwstydem i bez tego 
„„mistrzowskiego”' zadęcia, które stało się słabością Manna. Ale 
coś stawało na przeszkodzie... co takiego? Przede wszystkim 
okazywało się w praktyce (to jest gdy nasz autor zabrał się w 
„„Dzienniku”” do urzeczywistniania tego programu, zamieszcza- 
jąc z początku drobne i pbowściągliwe wzmianki o swej sławie), 
że konwenans, zakazujący piszącemu „,samochwalstwa” i gło- 
szący, że tego tybu informacje ,„,nudzą”, jest wyjątkowo trudny 
do przełamania — o wiele trudniejszy mż gdyby chodziło o zwy- 
kłe. gombrowiczowskie rozgwodzenie się na własny temat (co 
także przecież wzbudzało spore opory). Dlaczego ludzie reago- 
wali aż tak ujemnie? Przecież powinno być na odwrót. Sukces, 
sława, powodzenie, rosnący prestiż — toż to smakołyk, szary 
czytelnik uwielbia takie blaski w wymyślonych od a do zet bo- 
wieściach, więc cóż dobiero w prawdziwym dzienniku, dotyczą- 
cym rzeczywistego losu, będącym autobiografią? A jednak wy- 
raźnie dawały się wyczuwać złość, niechęć, znudzenie, nawet 
wstydliwość niekłamana... zupełnie jak gdyby czytelnik naprawdę 
„Nie chciał o tym słyszeć”. 

„„Dziwniejsze jeszcze, że niechęć czytelnika znajdowała po- 
twierdzenie w wewnętrznej niechęci autora — niechęci 
również nie dającej się uzasadnić, od czegóż bowiem dysponował 
, Gombrowicz takimi zapasami wolności duchowej? Jednakowoż 
był to opór... jakieś niezadowolenie z siebie, podobne czasem 
, do wyrzutów sumienia, a czasem do żalu... gorycz, ti nuda, i na- 
,wet przykrość, czy ból, które doradzały ,,nie bierz się do tego, 
zostaw, nie wtrącaj się — niech będzie, jak jest”... Co się dzia- 
ło? Skąd ta trudność ? Ten protest nie rodził się z intelektualnej 

krytyki, był odruchem o ileż bardziej spontanicznym... było to 
tak, jak gdyby on, miszcząc wielkość swoją, niszczył wlasny 
sen o sobie z czasów młodości i jakby ostatecznie likwidował ten 
 „brojekt”” ukochany, młodzieńczy, dotyczący własnej swej przy- 
 szłości. Tu więc coś bardzo osobistego, lirycznego, poufnego, 
stawało na przeszkodzie, coś związanego — uwaga! — z mło- 
dością i coś prawie tak wstydliwego, jak miłość. Sprawa stawała 
się drastyczna i bolesna... Nie był to problem intelektualny, było 
to coś z dziedziny może religijnej, może miłosnej... Miłość ? 
Młodość? Czy było możliwe, że Mannowi, choć tak przepojone- 
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mu ideami Freuda i bardziej zbliżonemu do Freuda, niż dc 
Schopenhauera, wymknęła się właściwa interpretacja tego kom: 
pleksu starców, zwanego wielkością? A jeśli tak... co tutaj po: 
zostało niedopowiedziane ?”' 

„ — Dobrze — myślał Gombrowicz — dobrze... Mistrz, 
u Manna, jest pociągający dla ucznia. Uczeń ,,kocha”* mistrza. 
Jeśli we wczesnej fazie rozwoju pociągająca, zachwycająca, jest 
zwykłość, to niezwykłość, wybitność, staje się bowabem później: 
szej fazy... Lecz jeśli tak jest, jeśli wybitność jest pociągająca, 
czemuż objawia się jako siła — nie jako słabość? Przecież — 
t jest to prawda, o której nie należy zapominać — tylko słabość 
i niedostateczność są czarujące, nigdy — siła i pełnia. A Freud 
i Mann wprawdzie umieli wydobyć całą nędzę biologiczną, to- 
warzyszącą wielkości, owe zboczenia, choroby wielkiego męża, 
ale to co stanowi o wielkości, co jest geniuszem, talentem, iskrą 
olimpijską, płomieniem Synaju, to u nich jest jednak potężne, 
pyszniące się wszystkimi blaskami Pełni i Rozkwitu...”". 

„A to nie odpowiada prawdzie (myślał dalej). Niedostatecz- 
ność nie jest czymś, co towarzyszy wielkości, wyższości, a tylko 
jest to jej ,„„quid”, substancją. Wielkość — powiedzmy to w 
końcu — jest niedostatecznością ! 

„Szalony! Szalony! Znów dosiadał swego konika! Twarz 
jego, pochylona nad papierem, przybrała wyraz dramatycznege 
natężenia, szukał czegoś, czegoś co było może zbyt nieuchwyt- 
ne... t może prawda jego zawarta była w pościgu, a nie w osiąg- 
nięciu... Ach, jak przejrzyście i składnie to wszystko kształtowała 
mu się w teorii : czymże bowiem był tzw. wielki człowiek, jeśli 

nie produktem nieustannego wysilenia, sztucznego wyolbrzymia- 
nia dojrzałości, skrzętnego ukrywania swych braków, przysto- 
sowywania się usilnego do innych wybitnych, którzy dopuszczał: 
się takiego samego fałszerstwa — i czyż wielkość nie była two- 
rem „,międzyludzkim”, jak cała kultura? A w takim razie ten 
kto w sferze życia zbiorowego ulegał wywyższeniu, musiał oso< 
 biście być zawsze poniżej... i tu właśnie wielkość, wybitność i 
dostojność, mistrzostwo stawały się niedostateczne, niedojrzałe... 
sbowinowacone pokątnie ze wszystkim młodym... Mistrzostwa 
było więc wieczystym partactwem ! Wieczystą słabością i cza- 
rem ! Tak! Tak! Ale, wobec tego, dlaczego nie mógł on, Gom+ 
browicz, znaleść dla tej teorii odpowiednika praktycznego, cze 
muż ta myśl stawała się nieznośna, gdy usiłował wprowadzić jej 
w życie na stronach Dziennika?” | 

„Coraz jaśniej ukazywało się naszemu kandydatowi na mi: 
strza, że jego formuły nie wyczerpują sensu życiowego tych: 
spraw... sensu ,,pustego”, sensu może ,,opacznego”, a może 
„sprzecznego z sobą”... Boże wielki, któż znajdzie właściwe 
słowo na myśl wymykającą się, umykającą !... I coraz bardziek 
stawało się widoczne, że nie można zanadto ujawniać kulis przed! 
stawienia, w którym bierze się samemu udział — tu gra zbył 
była pasjonująca, kokieteria zanadto istotna, ważna... zasadni, 
cza... wchłaniająca...”. 


| 
| 
| 
| 


FRAGMENTY Z DZIENNIKA 


„„Szukał. Rozglądał się za jakimś ,,rozwiązaniem”. Ale 
póki co zrezygnował w Dzienniku z frontowej napaści na te 
trudne zagadki, tudzież zs wynalezienia nowego, własnego 
„„genre'u* wielkości. Postanowił poczekać... Przyjrzeć się — 
zresztą — bliżej, jak to bedzie w końcu z tą jego wielkością 
t jaki rodzaj, ostatecznie, jest mu sądzony : czy trudna wielkość 
arystokratyczna, niezrozumiała dla tłumu, skazana na. szczupłe 
grono wtajemniczonych, czy ta, bardziej łatwa, popularna?... 
Jedyne, na co się zdobył na razie, to wprowadzenie w Dziennik 
„drugiego głosu” — głosu komentatora i biografa — co boz- 
walało mu mówić o sobie ,,Gombrowicz””, jakby cudzymi ustami. 
Był to, w jego pojęciu, ważny wynalazek, wzmagający niezmier- 
nie chłodną sztuczność tych zwierzeń, a zatem pozwalający na 
większą szczerość i namiętność. I było to coś nowego, czego 
nie napotkał w żadnym ze znanych mu dzienników”. 

„Ciekawa, rzeczywiście, inowacja. I może ważniejsza niżby 
się zdawało. Gombrowicz już od dawna zauważył, że wielki styl 
nie tylko jest wielki, ale i nieustannie trąca cię pod żebro szep- 
cząc : ,,uwaga, nie przegap, jestem wielki”. Wielki styl posiada 
własnego swego mistrza ceremonii, a także wykładowcę i komen- 
tatora. A zatem ten podział na głosy był uzasadniony samą struk- 
turą stylu i mocno wsparty na rzeczywistości. Lecz poza tym 
— jakież to wzbogacenie móc mówić o sobie w pierwszej i w 
trzeciej osobie jednocześnie ! Wszak ten kto mówi o sobie per 
„ja” musi z konieczności tyle niedopowiedzieć i tyle sfałszować 
— a ten, kto by potraktował siebie per ,on” i próbował opisać 
się z zewnątrz, też oberowałby tylko cząstką prawdy. Więc to 
przerzucanie się od „ja” do ,,Gombrowicz” mogło (stopniowo, 
w miarę doskonalenia i pogłębienia tej praktyki) doprowadzić 
do ciekawych rezultatów”. 

„JI pozwalało chwalić się i demaskować jednocześnie !”* 


Poniedziałek 


Mecz footbolowy na stadionie River Plate. Ze 30.000 wi- 
dzów, Słonko przygrzewa. Naraz nad trybunami, rozgadanymi 
w niecierpliwym oczekiwaniu na zaczęcie walki, jawi się balo- 
nik... Balonik? Wszyscy widzą, że nie balonik a prezerwatywa, 
wydęta olbrzymio czyimś nieprzyzwoitym oddechem. Prezerwa- 
tywa-balonik, wspomagana prądami bijącymi w górę z rozgrza- 
nej publiczności, szybuje nad głowami, a gdy opadnie podbijają 
ją nieznacznie dłonie żartownisiów... i tłum wielotysięczny wpił 
się wzrokiem w ten fruwający skandal, tak straszliwie widocz- 
ny, tak rażący ! Milczenie. Nikt nie śmie pisnąć. Ekstaza. Wtem 
jakiś „„padre de familia*, oburzony, dziabnął ją scyzorykiem 
Pękła. 

Gwizd! Wycie ! Wściekłość niewiarygodna wytrysła zew- 
sząd — z bliska i z dala — a przerażony ,„ojciec rodziny” wieje 
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co prędzej najbliższym wyjściem. Opowiadał mi to Flor de Qui. 
lombo (a) Flor (a) Florquilo (a) Quiloflor (a) Coliflor (a) Flor- 
en-coli (a) Coli-en-flor. 


PIES TAKI SOBIE, JAK PANI RÓŻA, BO JA WIEM. 


Witold GOMBROWICZ 


Mawe wydawnictwa *Łibelli" 
FLORIAN CZARNYSZEWICZ 


LOSY PASIERBÓW 


Z przedmową Józefa CZAPSKIEGO 


Cena : franków 850. — sh. [7/.— — dolarów 2.50. 
Warunki sprzedaży : 


Jeżeli ktoś mieszka we: Francji, Belgii, Holandii, Szwajcari, 
Szwecji, Austrii, Niemczech, Luksemburgu lub we Włoszech, 
książkę możemy wysłąć za zaliczeniem pocztowym, płatną przy 
odbiorze listonoszowi. 

Jeżeli ktoś mieszka w Stanach Zjednoczonych należność może nam 
przesłać czekiem swego ZN wystawionym w dolarach na 
„„Libella'”* lub też może przekazać bez trudu za pośrednictwem 
poczty „international money order”, i 

Jeżeli ktoś mieszka w : Kanadzie, Australii lub Nowej Zelandii na- 
leżność może nam przekazać za pośrednictwem poczty — 
,„International money order”. 

Jeżeli ktoś mieszka w innych krajach jak: Brazylia, Venezuela, 
Congo belgijskie itp. należność może przekazać nam za pośred- 
nictwem banku. 

Jeżeli ktoś mieszka w Polsce, może poprosić swego krewnego lub 
znajomego mieszkającego zagranicą, aby książkę u nas zakupił 
1 mu wysłał. 


Zamówienia wraz z należnością przesyłać do: 


<iIBELLA" 
12, rue St. Louis-en-l'lle, Paris IV* 
France 


Strapienia tłumacza 


I 


Właśnie na zamówienie ,,Kułtury”” skończyłem przekład 
dwudziestu pięciu wierszy Borysa Pasternaka, zamykających 
powieść ,,Doktor Żiwago”. Nie jest to pierwszy mój kontakt 
z najwybitniejszym współczesnym poetą rosyjskim. Przekła- 
dałem go dorywczo przed wojną, a tłumaczenie świetnego 
,„Demona” (,,Prichodił po noczam...”') ukazało się bodaj-ze 
w roku 1937-ym, w warszawskim ,,Pionie'. 

Co innego jednak tłumaczyć wiersz w y b rany, 
a więc w jakimś stopniu bliski, ulubiony, a co innego — cały 
cykl, który z natury rzeczy zawiera utwory także dla tłumacza 
obojętne. W zwykłych warunkach, jeśli trafiasz na wiersz, 
który wydaje ci się nie przetłumaczalny, zawsze możesz go 
pominąć, wybrać inny. W tym wypadku nie było to możliwe. 
Trzeba było wziąć się za bary z całością, nie opuszczając ani 
jednej zwrotki, ani jednej linijki. 

,,Wiersze Jurija Żiwago” — bo taki jest tytuł tego zbiorku, 
stanowiącego siedemnastą, ostatnią część powieści — są poety- 
'cko bardzo nierówne. Obok świetnych liryk, przypominających 

Pasternaka z lat najlepszej formy, znałazło się kilka utworów 
raczej słabych, wyraźnie puszczonych. Przypisane czołowej 
postaci powieści, usprawiedliwiają w tym sensie pewien libera- 
Jizm autora. Ostatecznie, zawsze można przymrużyć oko i 
oświadczyć : To nie ja pisałem te wiersze, to doktor Żiwago ! 

I właśnie te słabsze pozycje, przyznaję, przekładałem bez 
przekonania, z obowiązku. Każdy, kto posiada poważniejsze 
doświadczenie w tej dziedzinie pracy poeytckiej, wie, jak bar- 
dzo trudno pokonać w podobnym wypadku piętrzące się trud- 
ności. A jest ich jeśli chodzi o Pasternaka — niemało. 

Wprawdzie z biegiem czasu nabrał on większej prostoty, 
pozbył się nadmiernych komplikacyj metaforycznych, stał 
się czytelniejszy. Bryły zdań już nie piętrzą się wzburzonym 
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potokiem, układają się spokojniej w zamierzony ład; języ! 
jest bardziej powszedni, kolokwialny. Jednocześnie jednak 
wzrósł poetycki lakonizm i niezmierna konkretność wizji. Poe- 
tów wielosłownych i malowniczych przekładać łatwiej; im więk- 
sze skąpstwo „słów, tym trudniej. To dlatego z Rosjan tak 
ciężko ugryźć Puszkina, akmeistów i właśnie Pasternaka. 
Jesienina — najłatwiej. A już soc-realistycznych wierszopisów 
sowieckich można przekładać dosłownie na kopy. Wystarczy 
odkręcić kurek. 


II 


Istnieje wielce rozpowszechnione przekonanie, że najłatwiej 
przekładać z języków pokrewnych. Jest to oczywiste nieporo- 
zumienie. Niewątpliwe bowiem ułatwienia znajdują całkowitą 
kompensację w niemniejszych komplikacjach. Zbieżności dźwię- 
kowej słów często odpowiada rozbieżność znaczeniowa. Rosyj- 
ski st uł to polskie krzesło, anie stół. Rze- 
kome ułatwienie staje się w tym przykładzie utrudnieniem. A 
ileż to razy złudzony pozorami tłumacz daje się ponieść opty- 
mizmowi i w wyniku siada na stole, zamiast na krześle. Jeden. 
z dobrych tłumaczy poezji rosyjskiej trafił na znany wiersz: 
Jesienina, kończący się słowami : 


Niknut sosny, niknut jeli 
i kriczat jemu : Osanna! 


Złudna zbieżność dźwiękowa podyktowała : Nikną sosny 
i choiny... Nikną, znikają, a znikając, krzyczą? Oczywista, 
nie tak. N i k n u t znaczy — pochylają się, kłaniają,. 
pada jut nic, czyli padają na twarz. Wyszedł więc 
absurd. Poczciwy Bohdan Zaleski przerobił kalonyje 
(hartowane) strieły na kalinowe. Ładny mi 
hart rzewnych kalinowych gałęzi ! W bardziej anegdotycznym: 
ujęciu przypomina się słynne — Kaka ja u was 
krasnaja roża! — i wynikający z tego komplementu 
blamaż Bogu ducha winnej pani Barykowej. 

Ale najważniejsze to rytm. W przeciwieństwie do językówi 
wschodnio-słowiańskich, stały akcent w polszczyźnie „uniemożi 
liwia używanie niektórych miar rytmicznych i niezmiernie re- 
dukuje swobodę w stosowaniu męskich rymów. Wiersz czystc: 
_ daktyliczny jest w ogóle niemożliwy. Tuwim długo mordowa? 
się, zeby oddać śpiewność Niekrasowa i nic z tego nie wyszło. 
Proszę uratować w polskim przekładzie: I ugas on stowna 
swieczeń-ka... Akcent pada na trzecią sylabę od końca. Nie 
możebność ! — jakby powiedzieli na Powiślu. To samo u Pas 
ternaka : Tam wdali, bo driemuczym u-ro-czy-szczam... Akcent 
pada na 7o; trzeba albo zrezygnować z przekładu w ogóle! 
albo zastąpić dźwięczący daktyl skromniejszym amfibrachem 
czy nawet szarym trochejem. Innej rady, niestety, nie ma. | 
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A cóż z męskim rymem? W rosyjskiej poezji (również 
kraińskiej) cieszy się on pełnią praw obywatelskich, w polskim 
rzadziej dochodzi do głosu. Zdobywa niekiedy wyłączność w 
rótkim wierszu lirycznym (mickiewiczowskie ,,Słowiczku mój, 
a leć, a piej...”), na ogół jednak stanowi zbyt nikłą mniej- 
szość, by stawać do walki o prymat, czy choćby równoupraw- 
nienie. Władysław Syrokomla założył się kiedyś, że napisze 
dłuższy poemat męskimi rymami. Tak powstało ,,Tręzlowe”, 
istotnie niebylejaki popis wersyfikacyjny. Ale co innego rubasz- 
na, szlachecka gawęda, a co innego nowoczesna poezja. Zre- 
sztą i w ,,Tręzlowem”' nie obeszło się bez żeńskich podpórek. 

Od czasów Puszkina Rosjanie kochają się w stopie jam- 
bicznej, spływającej przy końcu wiersza energicznym rymem 
męskim, jak ciosem rzeźbiarskiego dłuta. Brzmi ona doskonale 
i w polszczyźnie, a już Tuwim doszedł w jej stosowaniu do 
mistrzostwa. Tu jednak zasadnicza różnica. W. poezji rosyj- 
skiej można pisać jambem niezależnie od długości wiersza, 
w polskiej tylko w wierszu krótkim, co zwłaszcza przy pracy 
przekładowej stwarza dodatkowe trudności. 

Teoretyczna zasada każe zachować rymy męskie. W 
praktyce — albo się to udaje, albo nie udaje. Walenie kłody 
przez pień doprowadza przeważnie do porazki. Jerzy Liebert, 
który we własnej poezji władał rymem męskim jak mało kto, 
doskonale przełożył kilka wierszy Aleksandra Błoka (świetne, 
kongenialne ,,„Kroki Komandora). Natomiast w przekładzie 
„„Sępa” uparł się właśnie walić kłodę przez pień i poniósł 
całkowitą klęskę. Błok zapytuje : 


Dokole matieri tużyt” ? 
Dokole korszunu krużyt ? 


Liebert, pragnąc za wszelką cenę utrzymać męski rym, 
przełożył : ,,Kołuje sęp nad morzem łąk, zawodzi matka 
w krąg...” — i położył się jak długi. Bo i sensu nie oddał, 
i rytm przekabacił, i pytajniki pogubił i na dodatek potknął 
się o pechowe, antypoetyckie ,,zawodzi... w krąg...'. Cena 
okazała się zbyt słona. Oto jaskrawy przykład, jak nawet 
najlepszy tłumacz popełnia gaffy, jeśli dla utrzymania męskich 
rymów poświęca całą, nierównie ważniejszą resztę. 

W grudniu ubiegłego roku Zoja Gurjewa ogłosiła w 
,„,Wiadomościach” przekłady dwóch wierszy Pasternaka. Tłu- 
maczka włożyła niemało pracy, widać żmudny wysiłek w każdej 
linijce i szlachetną ambicję nie uronienia niczego z właściwości 
oryginału. I znowu, jak u Lieberta, zemściło się uparte rato- 
wanie rymów męskich. ,,I morza Martwego był bezwład za 
tło...” — to brzmi zbyt sztucznie, żeby było dobrze. Albo 
,„rozświetlał zakręt szlaku, co się w ił. .. '. Oczywista, że 
skoro ,,zakręt szlaku”, to się wił„ A u Pasternaka po prostu: 
„„był poworot dorogi ozarion”'. Na każdym kroku stwierdzamy 
ciężkie łamanie się z niewdzięcznym materiałem języka, siłą 
naginanego do obcego mu kształtu. A niekiedy pokorna rezy- 
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gnacja daje lepsze wyniki, niż najszłachetniejsza ambicja. M 
nie tylko rymy wypadły sztucznie, ale na domiar złego pociąg 
nęły za sobą konieczność ciągłego watowania wiersza i natręt 
nych wstawek, nie mających nic wspólnego z oryginałem. 

Nie piszę tego w zamiarze brzydkiego krytykowani: 
innych, lecz by w bardzo chytry sposób usprawiedliwić sameg: 
siebie. Po wielu bezskutecznych próbach it przyglądaniu si 
Pasternakowi ze wszystkich stron, doszedłem do wniosku, ż 
stosując skrupulatnie męskie rymy, przełożę ,, Wiersze Jurija Żi 
wago” źle. Bardzo źle! Trzeba by gwałcić co chwilę treś 
wiersza, gubić metafory, stwarzać dziwolągi składniowe. Zre 
sztą w niektórych wypadkach nawet taka barbarzyńska ope 
racja nie zdałaby się na nic. W poemaciku ,,Magdalena” te 
sam męski rym powtarza się ośmiokrotnie, w  ,,Wielkin 
Tygodniu” po osiem, sześć i pięć razy. A do tego często do 
chodzą rymy wewnętrzne. Proszę mi pokazać cudusia, któr 
by to zachował w całej okazałości! Więc zrezygnowałem 
utrzymując rymy męskie tylko gdzieniegdzie, niejako dla ha 
noru domu. Tak drużyna piłkarska, przegrywająca wysok: 
spotkanie, w obliczu klęski stara się zdobyć przynajmnie 
honorową bramkę. 

Na pociechę przecież pozostaje świadomość, że tłumac 
rosyjski, mający do czynienia z polskim wierszem, stanąłb: 
wobec takich samych trudności, tylko że na odwyrtkę. Jeże 
polszczyzna nie znosi nadmiaru "rymów męskich, to znowu re 
Syjszczyzna nie potrafi się bez nich obejść. Tym samym ni 
jest w stanie utrzymać, zwłaszcza w większej całości samye 
rymów żeńskich. To, co u nas jest nadmiarem, u nich stanow 
ograniczenie. I odwrotnie. W pewnym więc sensie jesteśmy n 
remis. 

Dłuższy utwór poetycki, pozbawiony rymów męskich 
brzmi w rosyjskim języku nienaturalnie, sztucznie. Denerwuje 
Na przykład, parzystych rymów żeńskich na „przestrzeni blisk: 
dziesięciu tysięcy wierszy „,Pana Tadeusza” żadne rosyjski 
ucho nie wytrzymałoby. Toteż Mickiewicza Rosjanie przekłe 
dali, stosując wersyfikację mieszaną. Podobnie i z tych samyc 
powodów postąpił w swojej świetnej wersji litewskiej epopt 
Maksym Rylskyj, gdyż poetyka ukraińska jest pod tym wzglę 
dem identyczna z rosyjską. Nie wolno iść w wierności orygine 
łowi zbyt daleko, nie wolno w jej imię zadawać gwałtu di 
chowi własnego języka. 

Jak czuły ezytelnik już zapewne dostrzegł, zacząłem a 
usprawiedliwiania technicznego niedołęstwa, a skończyłem n 
uzasadnieniu wyroku, zwalniającego od winy i kary. 


| 
Ir | 


Technika tłumaczenia doczekała się już swoich teoret; 
ków i uczonych w piśmie. Osobiście stoję twardo przy tą 
bardzo zwałczanej zasadzie ekwiwalentów, cha 
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igdy nie stosowałem jej rygorystycznie i po doktrynersku. 
rzeba wyjść z założenia, że przekład, w najdrobniejszym 
szczególe powtarzający oryginał, udaje się niezmiernie rzadko, 
yłaściwie zdarza się równie często, co ślepej kurze przysłowio- 
ve ziarnko. W ciągu trzydziestu kilku lat — zacząłem parać 
się tą robotą jeszcze w szkole powszechnej — przełożyłem do- 
brych kilkadziesiąt tysięcy wierszy poetów rosyjskich, ukraiń- 
skich, białoruskich. Po wojnie — również hiszpańskich i kata- 
ońskich. Ponosiłem, rzecz prosta, klęski, zdarzały się i osiąg- 


poprzez Ścisłe przestrzeganie hierarchii wartości. 
Awangardowe kierunki usiłowały niejednokrotnie podważyć 
znaczenie rymu i rytmu, zwłaszcza regularnego. Padały pogardli- 
e określenia, jak ,,kataryniarze”', ,,strofkarstwo”, ,,trzepacz- 
ki rymów ”'... Nie tu miejsce na podejmowanie dyskusji na ten 
emat. Ale nie ulega wątpliwości, że jeśli autor zbudował swój 
utwór na podstawie jednego stroficzno-rytmicznego wzoru, 
czciwy tłumacz musi zachować wszystkie wersyfikacyjne cechy 
oryginału, gdyż stanowią one organiczną część artystycznej 
ałości. Próby przekładania poezji prozą, nawet rytmiczną, odar- 
ą z rymów, pozbawioną wewnętrznej melodii, stanowią zwykłe 
nieporozumienie. Takim nieporozumieniem była na przykład 
praca Paul Cazin'a: „„Pan Tadeusz” w ogóle do czytelnika 
francuskiego nie dotarł. Równie dobrze można by swoimi sło- 


Zwłaszcza rytm gra zasadniczą rolę. Jego utrzymanie należy 
do świętego obowiązku tłumacza. ZĘ 

Melodia i plastyka, której wehikułem jest metafora, decy- 
dują niemal bez reszty o poetyckim klimacie wiersza. Tego kli- 
matu nie zastąpi wierność, dochowywana słowom. Sądzę, że 
właśnie słowa wolno tasować swobodnie, byle by wyszedł ów 


pasować do oryginału, jak klucz do zatrzasku, jeżeli nie przeleci 
iskra takiego samego lirycznego wzruszenia! W hierarchii 
wartości, o której mówiłem poprzednio, dokładność słownictwa* 
schodzi na jedno z dalszych miejsc. 

Przed wojną sporo zainteresowania i żywej dyskusji wy- 
wolał artykuł Tuwima w ,„, Wiadomościach Literackich”, pod 
tytułem ,,Czterowiersz na warsztacie”. Znakomity przekładow- 
'ca Puszkina spowiadał się w nim szczegółowo z kłopotów tłu- 
macza. Obiektem interesującej wiwisekcji były pierwsze wier- 
sze „„Rusłana i Ludmiły”, niegdyś znane na pamięć dzieciom 
całej Rosji: ,,U łukomorja dub zielonyj...'. Wielu uznało 
artykuł za przesadzony, zbyt dłubiący się w szczegółach, pe- 
dantyczny nawet. Posypały się przekłady czterowiersza — Sło- 
nimskiego bodaj najszczęśliwszy; — chciano udowodnić, że 
Tuwim piętrzy fikcyjne przeszkody i zanadto cacka się ze swoim 
warsztatem tłumaczeniowym. Podobno Boy-Żeleński oświadczył 
sarkastycznie : ,„Kryguje się, a wszystko żeby zdumieni ludzie 
zawołali : — Patrzcie, jak pracuje mistrz !'” A jednak, nawet 
nieco przesadzając, Tuwim miał rację, pokazał bowiem, ile 
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nięcia. Doświadczenie mówi, że jedyna słuszna droga prowadzi 


wami opowiadać koncerty Bacha, czy symfonie Beethovena. 


ostateczny pasjans poetycki. Cóż z tego, ze wszystko będzie 
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przymiarek musi przeprowadzić tłumacz, zanim zdecyduje 
na uszycie ubrania. 
U Pasternaka jest drobny erotyk, składający się zaledija 


z ośmiu linijek. ,,Pod rokitą obwitą bluszczem.. To dosłow 
nie. A w moim przekładzie : ,, Wpośród bluszczem obwitycł 
wiklin...'”. Dlaczego rokita, rokicina zamieniła się na wikliny i 


Czy aż tak daleko sięga licencja tłumacza ? Jak to uzasadnić : 

Otóż rokita w żaden sposób nie chciała mi zmieścić się w 
wierszu. Rozpychała się na prawo i lewo, a gdym wreszcie j: 
zmusił do posłuszeństwa, okazało się, że nie można znaleź 
rymu ani asonansu i trzeba wszystko przerabiać od początku. 
Gdy wreszcie znalazł się asonans — „» Wpośród bluszczem obwi: 
tych rokicin... wspólnym płaszczem okryci...” — połamał się 
rytm. Ostatecznie przyszła z ratunkiem wiklina, równie ORG 
dla polskiego pejzażu, co rokita dla rosyjskiego. 


W pośród bluszczem obwitych wiklin 
przytuleni trwamy w dzień słotny. 

W spólny płaszcz ramiona nam przykrył 
i twą kibić me ręce obplotły. 


Nie, nie tak. Te wikliny wysokie. 
są nie bluszczem obwite, lecz chmielem. 
No, to pozwól, na całą szerokość 
wspólny płaszcz pod sobą rozścielim. 


W pejzażu i nastroju nic istotnego nie uległo zmianie: 
Botanik ma prawo :oburzyć się; poeta powinien być zadowo: 
lony. 

Ciekawszy przykład metody stosowania ekwiwalentów 
przynosi przekład wiersza ,, Wesele”. Tu trudności były o wiele 
większe, bo Pasternak używa rytmu i obrazowania, zaczerpnię: 
tego z rosyjskiej pieśni ludowej. Zwroty, które, przetłumaczom 
dosłownie, w ogóle nic nie znaczą. Trzeba było szukać śmia: 
łych odpowiedników, żeby to, co zagubiło się lub nadwyrężyłe 
w jednej zwrotce, nadrabiać w drugiej. Jak przełożyć: ,,Pror 
walias” w tartarary, kanuli kak w wodu...'*? Nie mam „pewno 
ści co do filologicznego pochodzenia słowa ,,tartarary”. Mozż: 
znaczyć — ,,nie wiadomo gdzie”, ,,u diabła na kuliczkach”” 
„poszło w pioruny” i tuzin innych określeń zbliżonego typu 
Zdecydowałem się na wersję: ,,Gdzieś przepadło wszystko w 
diabły, z wiatrem się rozwiało”. Powinno być — „,zatonęło vi 
wodzie”, ,,plusnęło w wodę” — ale wówczas rym również po! 
szedłby w diabły. | 

A co każecie zrobić z iście zwariowaną zwrotką z tego sa: 
- mego wiersza ? 
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I razsypał garmonist 

snowa na bajanie 

plesk ładoniej, blesk monist, 
szum i gam gulanja. 
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Dokładne tłumaczenie wyjdzie płasko, mało wyraziście, a 
liawet niezrozumiale. Znowu trzeba było szukać ekwiwalentów. 
Wypadło następująco : 


I rozsypał na harmonii 
gracz na radość łasy 
brzęk korali, bicie w dłonie, 
gwarne obertasy. 


Zapewne — nie jest to ideał. Ale utrzymane, jak sądzę, 
w kręgu tej ludowej stylizacji, o jaką chodziło autorowi. W 
iększości wypadków przekład uratuje się przed potępieniem, 
jeśli stanie się bliskim synonimem oryginału. Lepszy synonim, 
niż martwa fotografia. 
Wspomniałem na wstępie, że zasada ekwiwalentów ma 
wielu zdecydowanych przeciwników. Przed wojną atakował ją 
zaciekle Siedlecki, a i w latach późniejszych nie zyskała sobie 
powszechnego uznania. Niżej podpisanego splantował w ,, Nowej 
Kulturze” za zbyt swobodny stosunek do przekładanych teks- 
tów Seweryn Pollak, sam solidny tłumacz Pasternaka. Uznał 
nawet za wskazane określić mnie przy tej wątpliwej okazji jako 
„„Kanalię polityczną i literacką”. Było to w czasie największego 
nasilenia ,,soc-realistycznego entuzjazmu”, więc i epitety mu- 
siały znaleźć się na odpowiednim poziomie. Pollaka spotkała 
za to słuszna kara : opracowany pod jego redakcją zbiorowy 
tom przekładów z Pasternaka, zapowiedziany na ubiegłą jesień, 
nie ukazał się po dziś dzień. Widocznie na wiadomość o przy- 
znaniu Nagrody Nobla redaktorzy, tłumacze i wydawcy dostali 
nagłej czkawki i nie przyszli jeszcze do równowagi. 
Najzabawniejsze w tych sporach, że najwalniejsi przeciw- 
nicy zasady ekwiwalentów, sami w praktyce muszą ją często- 
gęsto stosować, choć zwalczają ostro w teorii. Zwykły to los 
nie liczących się z życiem doktrynerów. Odnoszą swoje sukcesy 
niemal wyłącznie za cenę odstąpienia od sztywnej zasady. 


IV 


Postulat równomiernego rozmieszczenia „,,napięć  lirycz- 
nych” w poemacie, wysunięty po raz pierwszy bodaj przez 
Peipera, pozostał w dziedzinie pięknych złudzeń. Odegrał on 
pozytywną rolę w zwalczaniu zbyt rozwielmożnionej a szablo- 
nowo stosowanej pointe'y i — niewiele ponadto. Każdy 
wiersz zawsze posiada swój środek ciężkości, decydujący o 
poetyckiej równowadze utworu. W bardziej skomplikowanych 
wypadkach takich środków ciężkości może być więcej, nawet 
kilka — zgoda ! — ale o równomiernym nasileniu całości można 
tylko marzyć. 

Tłumacz, jak kartograf w krajobrazie, powinien orientować 
się według głównych punktów triangulacyjnych. Jeśli nie straci 
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z pola widzenia żadnego z nich, przekład ma szanse wypaść 
zadawalająco. Inaczej mówiąc, chodzi o wydobycie elementów 
najbardziej istotnych, nieraz, gdy zajdzie potrzeba, kosztem 
drugorzędnych. W opisie śmierci Chrystusa, podanym przez 
Magdalenę, wypadł mi ze strofy cały wiersz : ,,Jutro zasłona 
rozedrze się w świątyni”. Trzeba było koniecznie uratować 
Gwa końcowe wiersze : „, Ziemia zadygoce pod stopami, jakby 


litowała się nade mną”* — bo to one decydują o nasileniu lirycz- 
nym zwrotki. 
Ciekawe ! — Tłumacz młodopolski nie miałby tu żadnych 


trudności : zastąpiłby nie mieszczący się w wierszu i nie dający 
się zrymować amfibrach ,,w świątyni”” krótszym trochejem „,w 
chramie'', osiągając wersję jak najbardziej dokładną. Ale jakże 
w roku Pańskim 1959-ym powracać do dawno zdewaulowanego 
słownika Młodej Polski ?! Gdyby jeszcze chodziło o któregoś 
z poetów rosyjskich tamtej epoki, Briusowa, Balmonta, nawet 
Błoka, sprawa wyglądałaby inaczej. Zaś do  Pasternaka 
ów  pseudodostojny, przybyszewsko-tetmajerowsko-wyspiański 
c har a m stanowczo nie pasuje. Tak spotykamy się z jeszcze 
jednym zagadnieniem : problemem właściwej indywidualizacji 
języka. Indywidualizacji podwójnej, bo dotyczącej i przekłada: 
nego autora i jego epoki. 

I na zakończenie wyznanie nieco liryczne. Być może, nie- 
jeden czyelnik pomyśli, że napisałem garść tych wyjaśnień z 
intencją, skądinąd zrozumiałą, przedstawienia okoliczności ła 
godzących. Otóż nie! Dokonana praca powinna obronić się 
sama ; jeśli nie potrafi, widocznie wyszła z rąk partacza. Cho: 
dziło mi o co innego, mianowicie, o uwydatnienie, że to, © 
krytyk mógłby uznać, zwłaszcza w konfrontacji z oryginałem 
za mimowolne potknięcia się tłumacza — niedokładności, zmia: 
ny w konstrukcji zdania, dość duża swoboda w stosowaniu za: 
sady ekwiwalentów, wynika w gruncie rzeczy z dobrze prze 
myślanego systemu. 

Jeżeli więc chodzi tu nawet o szaleństwo, to w każdym 
razie nie pozbawione metody. 


Józef ŁOBODOWSKI 


olski Londyn 
o siedmiu latach 


Niech pedanci i nudziarze wymyślają mi od ostatnich słów 
nie będę dla ich wygody marnować cennych godzin na prze- 
ądanie encyklopedii. W jakimś polskim poemacie (podejrze- 
am że bardzo znanym), jakiś poeta pisze (plus minus) : „» Wszy- 
ko tak jak było, tylko się ku starości trochę pochyliło”. Ot 
cały polski Londyn po siedmiu latach. Czytelnik, któremu się 
"nah może na tym skończyć. Reszta — to będą już tylko 
tale 

Minęły ,,górne i chmurne”* dnie, które nastąpiły po ma- 
wym osiedleniu się 200 tysięcy Polusów na Wyspie po kata- 
ofie Zwycięstwa i Wyzwolenia. Minęły złote czasy Black 
arket'u kasztanów, przerzutów, Allies'u, zmiany żon, roman- 
w, afer, kłótni, sprzeniewierzeń, walk o ,,władzę””, „,wiado- 
ości z najlepszego źródła”, codziennego oczekiwania wojny, 
rnolotnych przysiąg, przemówień, zaklęć. Minęły także czasy 
»zpaczy, rozterki, listów na wszystkie strony dla odnalezienia 
leż) kochanki, rodziców. Minął okres zawieszenia między for- 
mą a nędzą, między grynderką a wyrobnictwem, między 
ght club'em a samobójstwem. Minęły czasy, gdy między emi- 
racją a ,„reżymem”” istniała przepaść : gdy ukłonienie się Wi- 
ewiczowi czy Strasburgerowi na ulicy, cóż dopiero uściskanie 
ysuwanej przez nich łapy, wydawało się najbardziej umiarko- 
anym emigrantom (ze mną włącznie) aktem apostazji, wyrze- 
eniem się Lwowa i Wilna, zdradą sztandaru, przejściem do 
»ozu Wroga (przez wielkie Wu). W latach 1945-1950 emigra- 
a w Londynie — to był kocioł, to był wrzątek, to był war 
sy wywar. Wszystko było ważne. Wszystko było pilne. Wszy- 
ko było niewątpliwe. Wszyscy byli tułaczami. Wszyscy byli 
nigracją polityczną. Prości chłopi, marynarze, żołnierze sta- 
iali za ostatni grosz piwo po szynkach angielskim spryciarzom 
' nadziei, że ich przekabacą, wyjaśnią im całą szatańskość 
anów Stalina. Anglicy pili, kiwali głowami, chrząkali, a po 


4 


x4 


W. A. ZBYSZEWSKI. 


wypitce dalej wołali, że ,,Uncle Joe” wcale nie jest taki | 

i że dla Polski będzie z korzyścią pozbycie się landlordów i 
cepcja demokracji od ,,postępowych Sowietów *'. Przekleństw 
mieszały się ze łzami. W polskim światku huczało. W pubac 
i barach nasi rodacy staczali ostatnie boje o Monte Cassin 
Przegrali, przegrali tę ostatnią bitwę z kretesem... 


h4 


Cisza cmentarna zastąpiła łoskot bitew i szczęk zbroi, kupc 
polowy zajął miejsce szpady i bułanka, kardiogram i roentge 
zastąpiły komunikaty z placów boju i postoju, wypełnienie zeznan 
podatkowego — przemyt złota od Filipin poprzez Kair aż « 
śp. Białego Orła na Knightsbridge. Klepsydra w ,,Dzienniku' 
nabożeństwo w rocznicę śmierci, przejęły dawną rolę promoc 
na podsekretarza stanu, awansu na generała, czy objęcia now 
prezesury. Splendor dostojeństw zbladł wobec solidnych awa: 
taży handlu kiełbasą; bogactwa paczkarzy (tych co dotąd n 


 pobankrutowali) zajęły miejsce dawniej rezerwowane na rozp 


miętywanie hrabiowskich genealogii ; obliczanie obrotów sklepil 
rozłożystej wdowy nabrało uroków dawniej rezerwowanych 07 
som ud, piersi, nóg i innych detali anatomicznych młodszyc 
co skoczniejszych rodaczek. Nawet król-bridge przygasł : z re 
pędzonego rumaka zamienił się w nędzną szkapinę, z wariack! 
rulety, z obłąkanego hazardu stał się klipą zrzędzących, pod 
grycznych i astmatycznych starszych panów, głęboko zaabsork 
wanych ewolucją własnych hemoroidów. Na naszym emigrac! 
nym Wawelu, to znaczy w londyńskim Ognisku, z trudem tyl! 


można w restauracji czy kawiarni znaleźć młodziana poniz 


pięćdziesiątki : siwe głowy, łysiny, zmarszczki, bezzębne szczęl 
spłowiałe, wyblakłe oczodoły witają zimno, obojętnie,, milczą 


nowych gości, tak jak szkielety dawnych ofiar pustyni wita 


Farysa : ,,gdzie ty lecisz, obłąkany”? Poważne drypcie zas: 
piły dawne podfruwajki; plotkarze żyją skandalami sprzed pi! 
nastu, dwudziestu i więcej lat : potencja, tak samo jak bogactw. 
pozycja, bohaterstwo, nadzieje, ambicje, stała się już tyb 
klechdą z czasów bajecznych. Do polskiej starości dołączyła | 
angielska rezerwa, mroźna, lodowata obcość. Odpadło całow 
nie się z dubeltówki, nawet uścisk ręki, tak jak skończyły | 
pożyczki : niczym nowotwór, le petit bourgeois, centuś i duń 
grosz wypełzł w sercach, kurczowo ścisnął portfeliki, wessał | 
w krew, w duszę, w wyobraźnię dawnych utracjuszów i lekk 
duchów, magnatów i mieszczan, dorobkiewiczów i Assistanii 
Board'owców, żonatych i rozwodników. O fundę wśród Polakii 
londyńskich równie trudno dzisiaj, jak o przyjaźń czy kre 

Konto bankowe stało się ostatnim okopem św. Trójcy, ostatrl 
sygnetem herbowym, ostatnim miernikiem hierarchii emigracyj 
— i ostatnim łącznikiem między nami, tułaczami, a kulit 
anglosaską. 


| 
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,Rozglądając się po londyńskim Wawelu, prawie nie widzę 
znajomych : w ogromnej większości są to postacie nieznane, 
choć ci, co kamieniem wytrwali na Wyspie, dalej kłaniają się 
bez przerwy na lewo i na prawo. Co to za jedni? Sypią się usłuż- 
ne odpowiedzi : tu handel win, ówdzie import serów, z tej strony 
biuro podróży, tam żona-Angielka, obok wypiek ciastek, kreślar- 
nia, posada inżynierska. Określenia te zastąpiły dawne zawoła- 
nia i zawody, dziś nieaktualne: przywódca PPS, były minister 
sanacyjny, bohater spod Tobruku, dowódca 17. pułku ułanów, 
redaktor ,,Zorzy Wolności” czy ,,Gwiazdy Leguna *. Ci odeszli: 
jedni na zawsze, na nieprzytulne, mroczne, obdrapane i skąpiące 
miejsca cmentarze londyńskie, inni na dalekie przedmieścia, 
skąd dojazd do Ogniska jest całodzienną wyprawą, inni na pod- 
dasza czy do suteryn, gdzie cierpliwie i pokornie wyczekują 
Trzeciego Dzwonka. Z dawnych ekip wytrwało kilku generałów 
i ich sztabowcy : wyleniały tygrysy, udobruchane latami, bar- 
dziej ludzkie i przyjazne, niż za dawnych czasów, walczące 
dzielnie i dziarsko z nudą, pustką, brakiem zajęć i funduszów, 
z utratą nadziei. Kilku paczkarzy obnosi swe skromniutkie do- 
chody, swe śmieszne fundusiki, swe lilipucie zasoby, jakby świat 
dG nich należał, jakby decydowali o koniunkturze globu : wcięci 
w zbyt kuse angielskie ubranka, dusząc się w zbyt ciasnych 
angielskich kołnierzykach, obnosząc karawaniarskie angielskie 
krawaty, hałaśliwie afiszują swą „,brytyjskość ”, swą British 

y of life, swą angielską ignorancję Europy i współczesnego 
świata, swój londyński prowincjonalizm. Pisarzy, dziennikarzy 
prawie nie widać : nie stać ich na ten pięcioszyllingowy obiad, 
na to kwaśne wino, A dwa szyllingi mikroskopijny kieliszek : 
można te nieszczęsne cienie, zgarbione i wymizerowane nie 
(tylko latami nędzy, ale jeszcze bardziej latami upokorzeń, latami 
kłaniania się i skamlania o okruch chleba, o prawo do życia, 
jo pogardliwą jałmużnę możnych dyrektorów, wydawców, roz- 
jdawaczy mikroskopijnych pieniędzy amerykańskich, spotkać 
u Lyonsa, czy u Dinosa, czy w Fish and Chips, czy przed stra- 
iganem ulicznego sprzedawcy śmierdzącej herbaty i stęchłego, 
'zakalcowatego pieczywa. Gdy w chwilach szaleńczej śmiałości 
'wychylałem się do emigracyjnego Wawelu, nigdy nie mogłem 
sobie tego darować : tak bowiem w każdym ukłonie, w każdym 
słowie nawet kelnerki, cóż dopiero członków Zarządu dawano 
mi odczuć, że zbyt wysokie to dla mnie progi, że w hierarchii 
obecnej ,,gryzipiórek”, ,,pismak”', ,,dziennikarzyna”, ,,bezro- 
botny niedojda”” zajmuje ostatnie miejsce, że jest trędowatym 
1 natrętem, że czas by zdechł i sczezł, że jest obiektem pogardy, 
wstrętu i odrazy. Wyjazd Stanisława Mackiewicza, spowodowany 
straszliwą nędzą, w której znalazł się ten wyjątkowy talent, 
ofiara śmiertelnej zawiści grafomanów i nicości, zaszczuty przez 
aferzystów, zaszczuty przez ekscelencje z Kobrynia, przez 
„wiernych” którejś tam brygady i któregoś tam kolejnego 
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„„wodza””, przez wszystkich redaktorów Pierdzikiewiczów — ten 
jeden, jedyny wypadek potrafił emigrację na chwilę obudzić z jej 
letargu, wywołał wśród niej dziki taniec czerwonoskórych, któ- 
"rym udało się nareszcie oskalpować znienawidzoną  „,„bladą 
twarz”. E 


M 


Na bruku londyńskim rządzi niepisana sitwa. Wytworzyła 
się pewna tajna równowaga, której wszyscy przestrzegają : 
każdy pilnuje swego kęska, swej mizernej posadki czy synekurki, 
i przestrzega niezmienności ustalonego porządku, wyznaje immo- 
bilizm doskonały, bo obawia się, że najmniejsze naruszenie tego 
equilibrium może się odbić i na jego nędzarskim kawałeczku 
chleba. Światopogląd emerytalny triumfuje w całej pełni. Na tym 
tle zamarły dawne kłótnie, spory, orientacje : Kukiel się gorszy, 
gdy się przy nim krytykuje Sławoja; Bielecki niechętnie słucha 
cierpkich komentarzy pod adresem sanacji, sanatorzy są natural- 
nie bardziej wybredni, ale i oni przyznają dawnemu „,partyjni-. 
ctwu” prawo do wegetowania. Biedny, i smutny, i nieszczęsny 
to światek. Odcięty jest od Anglików : bariera języka, rasy 
okazała się nie do przebycia; cienia jakichkolwiek ,,stosunków”” 
nikt nie ma, przestano nawet o nich marzyć. Mariaże polsko- 
angielskie na ogół słabo wytrzymują próbę czasu. Jeszcze polscy: 
mężowie Angielek, wierni wielkiej narodowej tradycji pantofła, 
jakoś tkwią, choć skrzywieni i cierpcy, u boku podstarzałych: 
małżonek, natomiast Anglicy, pożenieni z Polkami, w większości 
wypadków wysadzają swe polskie magnifiki na boczny ton 
rozwodu czy separacji, płacąc im raczej skromne niż sute ,,pos- 
tojowe””, czyli alimenty. Nowe mariaże polsko-angielskie mają 
miejsce tylko w młodym pokoleniu, jako ostateczne przypieczę+ 
towanie zangielszczenia. Polak-emigrant, a raczej syn czy córka 
polskiego emigranta przeobrazają się w Anglików nieokreślonege 
pochodzenia. Czasem jednak u takich zangielszczałych Polaków 
odzywa się dziwny patriotyzm, którego by nikt się po nich 
nie spodziewał. Znam polskiego inżyniera, ożenionego z An- 
gielką, który chyba od 1945 r. z żadnymi rodakami w Angli! 
nie utrzymuje stosunków — a już od dwóch lat każdej zimy 
jeżdzi na narty do Zakopanego. 

Podziwiać należy, że masa emigracyjna, krzywdzona i wyj 
zyskiwana, spychana stałe w dół, opuszczona i osamotniona: 
schorowana i o bardzo wysokiej przeciętnej wieku, potrafił4 
walczyć z tyloma przeciwnościami, potrafiła utrzymać się jakoś 
na powierzchni, potrafiła wystrzec się tradycyjnych raf emigrak 
cyjnego bytu: szpiegostwa, prowokacji, kradzieży, sutenerstwa 
u mężczyzn, prostytucji u kobiet. W porównaniu z Maltańczy!: 
kami, Cypriotami, Rosjanami, moralność polskiej emigracj: 
w Anglii stoi niezmiernie wysoko. Wśród tylu nieszczęść, wśród 
tylu zawodów, niech to nam będzie przynajmniej osłodą i po 
ciechą. | 
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Bo straszliwie smutne, przygnębiające, szare, jednostajne, 


ubogie to życie. Tysiące samotnych nie ma tygodniami do kogo 


gęby otworzyć, a po prowincji angielskiej, czy szkockiej, czy 
walijskiej ileż by się znalazło nowych ,,Latarników obojga 
płci? Smutny jest też los rodzin : kobiety gorzej na ogół znoszą 
wygnanie od mężczyzn, żywiej odczuwają obcość otoczenia. 
Polka jest głęboko przywiązana do instytucji służebnicy domo- 


wej, brak tej służby stanowi bodaj główny powód żalów polskich 
pań domu z inteligencji. Idealne pożycie małżeńskie było już 


od 1918 r. w Polsce raczej wyjątkiem, niż regułą : lata rozłąki PC 


nie ułatwiły tego zgrania się niezbyt dobranych. par, przy czym at 
— w ogromnej większości wypadków — to raczej żony kapryszą, 
narzekają, kwękają; a mężowie, poczciwe ofermy, zwykle są 


zaharowani w gospodarstwie domowym, gotują strawę, zmywają 
talerze, cierpliwie znoszą trajlowanie i plotasy swych żon i ich 
kumoszek. Ale najsmutniejszą stroną tęgo emigracyjnego bytu 


są dzieci. Prawie zawsze różnica wieku między nimi a rodzicami 


jest duża. Te dzieci są angielskie, urodziły się w Anglii, chodzą 
do szkół angielskich, najbardziej szowinistycznych szkół świata, 
w których im bez przerwy wpakowują do głowy, że wszystko 
co dobre jest English, że Anglia jest największym krajem na 
świecie, który posiadł i zjadł wszystkie rozumy, że wszystkie 
inne narody są dziczą, że les negres commenceni a Calais, że 
poza angielskim językiem istnieją tylko jakieś barbarzyńskie 
dialekty dzikoludów, że poza historią Anglii nie ma'nic, że 
nawet kuchnia jest dobra tylko w Anglii, że angielska cup of tea 


jest szczytem szczęścia, że jedyne dobre maniery są angielskie _ 


(baron de Charlus Proust'a był akurat odwrotnego zdania; pa- 
miętne jest jego zdanie: Les manieres anglaises — ce sont les 
mauvaises manieres). Te dzieci angielskie wstydzą się swych 
nazwisk, wstydzą się swych rodziców, którzy kaleczą język 
angielski. Te dzieci są w furii, gdy rodzice każą im mówić po pol- 
sku: nie śmią protestować głośno, ale, złe i nadąsane, jak mogą 


dają do zrozumienia, że każą im się uczyć ohydnego i niepo-- 
| trzebnego narzecza, słusznie wyśmiewanego przez kolegów i ko- 


leżanki angielskie; i między sobą z uporem mówią po angielsku. 
Ich polszczyzna jest straszna, pełna błędów, anglicyzmów, akcent 
okropny : polskiej książki nie chcą za nic czytać. Dzieci polskich 
pisarzy nie interesuje przeczytanie książki czy artykułu papy. 
Pomimo pozorów wytwarza się całkowita obcość pokoleń, która 
ciąży i rodzicom, i dzieciom. 


* 


Nie byłbym sobą, zdradziłbym moje najświętsze przekonania 


i ideały, gdybym tego ustępu o dzieciach nie zakończył radosną 


konstatacją : oto pod jednym przynajmniej względem polska 
emigracja w Anglii świeci budującym przykładem całemu na- 
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rodowi polskiemu — nigdy w naszych dziejach nie było społecz 
ności polskiej, które by miała tak mało dzieci! Istotnie, pomi- 
jając parę bardzo nielicznych, choć opłakanych i gorszących 
wyjątków, nasi rodacy w Anglii zadawalają się z reguły jed- 
nym dzieckiem. Można rzec, że Polacy londyńscy zastąpili mono- 
gamię wielożeństwem, natomiast staropolski pociąg do familles 
trob nombreuses przez Ein-Kinder-System. 


* 


Tak więc emigracja nasza w Londynie skurczyła się i kurczy 
dalej bardzo poważnie. Dzieci odpadają, odpadło też omal całe 
pokolenie młodsze, a nawet w sile wieku, które wyekspatriowało 
się z Europy w poszukiwaniu kawałka chleba. Ci ex-Londyńczycy 
pozostają zresztą wierni swej londyńskiej braci, w czasie wakacji 
zwykle do Londynu wpadają i pierwszą wizytą składają na emi- 
gracyjnym Wawelu, który w ten sposób spełnia ważną rolę 
narodową. Dopiero w Ognisku przybysz z Ugandy, z Basuto- 
landu, z delty Orinoko i z Middletown, Ont. nadyszeć się może 
polszczyzną ! 

A wreszcie tę starczą emigrację, która dalej czuwa i trwa 
w Londynie, przetrzebia Kostucha, nieubłagana, coraz aktyw- 
niejsza. Z jej żniwem wszyscy się pogodzili, rzekłbym zżyli się. 
Jaka na dobrą sprawę różnica między przesiadywaniem w Ogni- 
sku a spoczynkiem na St. Mary's? Że się pali papierosy ? Jest 
też o czym mówić ! Może osobistością, która najwięcej w ciągu | 
mej nieobecności przybrała na wadze i znaczeniu w Londynie: 
jest pan major Borkowski, kierownik działu polskiego jednego | 
z najpierwszych przedsiębiorstw pogrzebowych w Londynie. Na. 

każdym pogrzebie, czy to zasłużonej matrony i hrabiny, czy: 
niezapomnianego obrońcy ojczyzny, czy męża stanu, co nie dał! 
miary ukrytych w jego łonie talentów, można dostrzec kościstą,. 
z lekka przygarbioną sylwetkę majora Borkowskiego; jegot 
wyraz twarzy w miarę zbolały świeżym zgonem, w miarę udu-. 
chowiony na myśl o obietnicy zmartwychwstania sprawiedli-| 
wych, jego twarz rozedrgana nabrzmiałym dla pozostałej rodziny | 
współczuciem stały się szacowną, nieodzowną częścią pejzażu! 
londyńskiego. Przy wychodzeniu z Brompton Oratory wszyscy! 
się cisną, by uściskać dłoń tej sympatycznej postaci, przypo-! 
mnieć siebie i bliskich jego uwadze i faworom: bo może nie-: 
daleka jest już chwila, gdy trzeba będzie jego protekcji, by! 
uzyskać zniżkę na trumnę, piękniejszy karawan czy lepszą : 
działkę na cmentarzu. 
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Londyńscy suruivors podzielili się na klany i klaniki, której 
tylko nieliczne z sobą utrzymują kontakty. Czasy garnięcia się! 
Polaków do kupy minęły, Stare nawyki odżywają z okazji ry-| 


tuałów emigracyjno-narodowych, niedzielnego nabożeństwa w 


H 
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żrompton, akademii, rocznic, obchodów. Poczciwy polski ludek 
ząwsze karnie i jednomyślnie uchwala rezolucje, żądając przy- 
wrócenia Wolności i Niepodległości, utrzymania Odry i Nissy, 


odśpiewanie ,,Roty”” i ,,Pierwszej Brygady” jest atrakcją mu- 
rowaną. Wara temu, co by próbował ustalony protokół tych 
aarodowych Olimpiad zakłócić : śmiałek przekonałby się natych- 
miast, że ,,dobra szabla nie rdzewieje”, a stara pięść tym bar- 
dziej. Poza tym odbywają się zbiórki na dzieci polskie z Niemiec, 
na inwalidów, na fundusz obrony Ziem Zachodnich, Odry i Nissy, 
Ziem Wschodnich, Wilna i Lwowa, na repatriantów ze Wscho- 
du, na tych co wybrali Wolność, na gruźlików, na wiele innych 
celów. Tylko na pisarzy, na intelektualistów nikt grosza nie 
zbiera — bo i po co? Mało jest takich, co się nie chcą wziąć do 
czciwej pracy, a jeno coś piszą i naród „tumanią, szerząc war- 


zdychają. Jeszcze jedna stara, bo aż z czasów saskich, narodowa 
radycja została pieczołowicie zachowana ! 


+ 
Na szczycie londyńskiej hierarchii emigracyjnej znajduje się 
riumvirat. Anders jest z tych triumvirów najpopularniejszy, 


Piłsudski po śmierci. Podziwiam jego witalność : jest dobrze 
po sześćdziesiątce, a nadal wygląda na smagłego, przystojnego 
Bohuna, piwne oczy mu się jarzą, statura sprężysta, elastyczna 
— Eisenhower, de Gaulle wyglądają przy nim na starych dzia- 
dów. Zachowuje się ojcowsko; i, rzecz niezwykła u polskiego 
8 robi wrażenie naprawdę pierwszorzędnego wojskowego. 

Drugim duumvirem jest Raczyński, najinteligentniejszy Po- 
lak na emigracji, najbardziej fin; głęboko kulturalny, choć hra- 
bia ; żywy, choć dyplomata; wrażliwy na piękno, na talent, 
choć całe życie urzędnik; ludzki, przyjazny, choć urodzony w 
spłendorach. Nie jest snobem : w jego rodzie snobizm był 
niepotrzebny. Rozmowa Raczyńskiego jest odpoczywająca : nie 
szuka efektu, nie walczy o pozycję, nie kaptuje zwolenników. 
Potrafił on pogodnie, bez skargi przejść z prawdziwej sceny 
międzynarodowej do teatru cieniów, i zrobił to z taktem, jakby 
to była rzecz najnormalniejsza pod słońcem. 

Obok Andersa i Raczyńskiego, Bór jest triumvirem niezna- 
nym. Był on effacć już w latach, gdy był przystojnym poruczni- 
kiem, o czarnym wąsiku, krakowskich „żółtych ułanów, i ta- 
kim effacć przeszedł przez całe życie. Może bezwiednie, ale 
dobierając go do purpury nasi dwaj wielcy duumvirzy pozostali 
wierni rzymskiej tradycji: bo każdy wie, że do pierwszego 
triumviratu należeli Cezar i Pompejusz, a do drugiego Okta- 
wian-August i Marek Antoniusz, ale któż pamięta nazwiska 
Lepida i i Crassusa ? Co prawda obaj słynęli z bogactw i niestety 


odzyskania Wilna i Lwowa. Ze składkami jest gorzej, ale. 


olstwo i opaczne poglądy? A dobrze im tak, jeżeli z głodu 


Rada Trzech, pierwszy od czasów starorzymskich autentyczny 


dokonał tego cudu, że za życia stał się równie popularny co 
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w tym punkcie tradycja została przerwana. Tak, ale zdii n 
emigracji znaleźć tego Krezusa? Tazab? Wolne zarty ! 


4 


Na uboczu pozostaje nasz Londyński Zamek Merowingów 
Soissons, gdzie przez sto lat dogorywała prawowita dynasti 
w habitach mniszych, w milczeniu i zapomnieniu. ,,Les Mćrovir 
giens a la Cour de Pologne'” — jakżeż świetny tytuł dla błys 
kotliwego felietonu. Jak ród japońskiego Genro, księci 
Saionji, dynastia polskich Merowingów kontynuuje się nie drog 
naturalnej sukcesji, ale adopcji. Pomimo wzmożonej aktywność 
na tym polu, wątpię by ,,Les Rois Fainćants** przetrwali cał 
stulecia, jak potomkowie Klowisa, 


4 


O oczko poniżej triumvirów urzęduje Egzekutywa. Odką 
jej szefem został Dr Witold Czerwiński, Dr Nowakowski, nas 
Zygmunt emigracyjny, ma ją przyrównywać do tańca św. Wite 
ale to pewno tylko dowcip krakowskiego Lajkonika, któr 
czasem zapóźnil się w Zielonym Baloniku. Cenne szczegół 
biograficzne z życia szefa egzekutywy może każdy znaleźć w 
wspomnieniach senatora Katelbacha.Człowiek zgodliwy i uprze: 
my, Dr Czerwiński daje gwarancje, że nie sporządzi swy: 
mocodawcom ani podopiecznym niespodzianek — un homme c 
tout <A Nikomu z oczu snu nie spędza. I czego można żądz 
więcej? Ma on grono dobranych kolegów, którzy reprezentu: 
cały wachlarz narodowej opinii. Zapamiętanie ich nazwisk uchu 
dzi słusznie za ,,test'” precyzji naukowej, która nie jest dar 
każdemu, zwłaszcza felietonistom, znanym z nieścisłości. 


* 


Poniżej egzekutywy znajdują się stronnictwa polityczn: 
z których trzy czołowe tworzą prawdziwy trzon rezymu, ta 
zwany popularnie ,„Blok Współpracy z Nikim”'. Istotnie n 
współpracuje on, rzecz jasna, ani z Rosją, ani z Niemcam 
brzydząc się tymi odwięcznymi wrogami, ale tak samo ignoru 
on Francję, Anglię, Amerykę. Tylko Papieża Blok Współprac 
z Nikim uważał dotychczas za godnego partnera, ale teraz P. 
pież podobno coś naknocił, więc i to się zerwało. 

Na czele stronnictwa narodowego stoi Dr Tadeusz Bieleck 
Sobieski na emeryturze, ale bez Marysieńki. PPS przewod 
Dr Ciołkosz, wyleniały trybun, Bevan u Dakowskiego. Wzr 
szający mąż: od lat trzydziestu wspólna pasja do socjalizmu n 
zdołała poróżnić go z małżonką, Dr Lidią Ciołkoszową, a tyr 
czasem małżeństwa aktorów hollywoodzkich z reguły rozlatu 
się po miesiącu wśród piekielnych awantur. Kiedyś, przez nit 
niezauważony, widziałem Ciołkosza z żoną, jak kogoś żegne 
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na Plantach... Jestem stary, cyniczny, a jednak byłem wzruszony! 
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przytuleni, radośni, gwarzący — jak dawniej, jak za młodu, jak 


+ 


Przywódcy obu wielkich stronnictw historycznych dobrali 


na Victorii: a gdy pociąg odszedł, wzięli się pod rączkę, iwyszli 


sobie, wzorem duumvirów, trzeciego partnera w osobie wodza 


młodej sanacji, czyli NiD'u, Rowmunda Piłsudskiego, mistrza 
wagi koguciej. Mam wobec niego osobiste długi wdzięczności. 


Z dostojników londyńskich jest jedynym, który czasem czyta 
moje artykuliki. I nawet „,odobritielno”. Popieram, powiada. 
Aprobuję, powiada. Drożdże, powiada. Tylko, dodaje podnosząc 
groźnie palec, starać się, więcej wysiłku, a przede wszystkim 
ścisłości, ścisłości mówię, a wówczas, mój panie Zby- 
szewski, wszystko będzie dobrze i jeszcze pan wyrośnie na czło- 
wieka pożytecznego, wyrobi się pan na niezłego dziennikarza. 


— Rzecz jasna, rozpływam się w podziękowaniach.Zwłaszcza te_ 


obietnice ,,wyrośnięcia”” i ,,wyrobienia się”, gdy się jest nad 
grobem, dodają ducha i optymizmu ! 


4 
Poza ,,Blokiem” błąkają się liczne inne grupy, ale szkoda 


je wyliczać : bo przecie i tak i tak cała nasza emigracja londyń- 
ska jest w stu procentach sanacyjna. Sanatorzy są tak potężni, 


tak wszechwładni, że mogą sobie pozwolić na chodzenie luzem, 


na wszystkie możliwe linie podziału, na splendid isolation. W 
jednej ubogiej jadłodajni Dr Stahl duma swą ,,Dumę o Hetma-_ 
nie”. W innej nędznej garkuchni ostatni legionista, major Be- 


nedykt śni ,,Sen o szpadzie”. Z zabitego deskami obozu Dr Sła- 
woj Składkowski zapełnia łamy wszystkich pism emigracyjnych, 
nawet w dodatkach dla dzieci uczy nasze dziatki kochać ,, Dziad- 
ka” poucza je,że bez niego Polski by nigdy nie było.W innej za- 
kurzonej kawiarni nasi współcześni Gerwazy i Protazy, Goetel 
i Grubiński, nareszcie zakończyli wiekowy spór Krakowa i War- 
szawy. Dr Zygmunt Nowakowski zamienił swą siedzibę na 
Hamsteadzie nie na dawną willę na Salwatorze, ale na Mont- 


Salvat, skąd wygląda godziny Rezurekcji. Nasi dzielni aktorzy 


— fertyczna Majewska, majestatyczna Oleńska, nieśmiertelny 
Lawiński, piękny Guy de Borucki, masywny Zięciakiewicz, 


wytworny Wojtecki, wsparci meteoryczną gwiazdą Renaty Bog- 


dańskiej, jedynej Polki, która robi prawdziwą karierę w telewizji 


ancielskiej, walczą jak mogą z ubóstwem i martwotą; wzru-- 


szające są te wysiłki w obliczu braku sali, braku kostiumów, 


| braku funduszów, braku zachęty, braku audytorium i — jeżeli 


chodzi o najpopularniejszy wśród ,,wiernego ludu” rodzaj tea-- 
 tralny, mianowicie rewię — brak tematu; bo co mogą Refren 


czy sam nawet sędziwy Hemar wycisnąć z przewrotu marcowego 


w Egzekutywie, czy Dualizmu na polskim szczycie ? 
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W ściśle ukrytych przed oczami niepowołanych, profanum 
uulgus, zakamarkach nasi emigracyjni Talleyrandzi kontynuują 
rozmyślania nad rozwiązaniem kwadratury koła : jak zapewnić 
Polsce pokój, bezpieczeństwo i dobrobyt? W innych izdebkach 
niestrudzeni historycy męczą się nad wykryciem przyczyn, dla 
których wielkie koncepcje strategiczne Rydza nie przyniosły 
spodziewanego zwycięstwa. Gdzie indziej jeszcze generał Kukiel 
rozmyśla o Czartoryskim, Wieniewski odczytuje po raz setny 
Iliadę, pani Danilewiczowa układa kartki katalogu swej biblio- 
teki. Najbardziej ponury Polak w Londynie, Karol Zbyszewski, 
pisze w swym ubogim chlewiku codzienną porcję dowcipów i ka- 
wałów, Pietrkiewicz zmienia nazwisko, Stanisław Baliński za- 
mienił lutnię na kłopoty kamienicznika, inny poeta, Sułkowski, 
administruje Przytułkiem Pisarzy na Finchley Rd., Sakowski 
zbiera ,„informacje” o wzroście wpływów Stypułkowskiego, czy 
zaćmieniu gwiazdy Kwapińskiego, Terlecki stroi delikatne struny 
nabrzmiałej cięciwy łuku uczuciowego napięcia, Kropiwnicki 
akompaniuje, Kielanowski reżyseruje, a Bielatowicz wychyla 
jeszcze jeden kufelek piwa. Mieroszewski hołocie się nie udziela : 
o tym że żyje dowiedzieć się można tylko z paryskiej ,,Kultu- 
ry”. Na uboczu też trzyma się polska ekipa BBC; słusznie 
dumna z zapewnionych poborów na pierwszego, z obiecanej 
emerytury, nie udziela się byle komu : Grabowski, Zarański, 
Faecher, Sapieha, Żuławski w obcisłych angielskich ubrankach, 
w dęciakach okrywających zaledwie szczyt czaszki, każdy ze 
zrolowanym parasolem, mówiący rączym staccato stylem Hux- 
leya czy innej Young Bright Thing i z akcentem już nie oxfordz-. 
kim, a Balliol, są raczej mitem, niż rzeczywistością, w najlep- 
szym wypadku jak błyskawice roświetlające na chwilę posępny ho-| 
ryzont emigracyjny. Wszelako przeciętny emigrant, a już zwłasz-: 
cza emigracyjny pisarz tak jest wytrenowany, tak wzięty do: 
galopu, tak przyzwyczajóny, że każdy, kto jakoś się wkręcił 
w jakiś angielski światek, odwraca się od niego z lekceważe=: 
niem i pogardą, że nikt nie doszuka się odcienia zawiści czy: 
zazdrości wobec tej elity. Jak dawne chłopstwo, nie dyskutujemy. 
obyczajów jaśniepaństwa, a tylko, nabożnie skuleni i schyleni, | 
z daleka podglądamy tempo kuliga, wspaniałość polowania czy: 
splendor Poloneza : 


Que de gróce, que de grandeuwr, 

Que votre mórite est extreme, 

Ah, combien Monseigneur | 

Doit ćtre content de lui-móme! | 
| 
|| 
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naszej emigracji londyńskiej, czas już przejść od tych skromnyc 


Ale przy tym przeglądzie izolowanych wież z kości womnych 
| 
| 
| 
| 
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kurhanów czy figur przydrożnych do naszego największego za- 
ytku narodowego na emigracji, katedry, uczelni, kazalnicy, 
zwonicy i nagrobka w jednej budowli, naszego Escorialu, w 
ztórym grobowce sąsiadują z salą tronową królów hiszpańskich. 
owa naturalnie o londyńskich ,, Wiadomościach”, których re- 
łaktor, Dr Mieczysław Grydzewski, ongi kapłan literatury pol- 
skiej, stał się teraz kustoszem jej mauzoleum. Już tylko nieliczni 
starcy nazywają go Grydzem, i już tylko najwierniejsza jego 
wielbicielka, Big Ben, czyli nasz Dziubdziuś emigracyjny, która 
tieprzerwanie się trudzi, jak w sposób najbardziej zawiły, naj- 
ardziej barokowy, najbardziej liryczny napisać,że kocha Anglię 
e wielbi Anglików i marzy o nowej sukni, nazywa go w chwilach 
skstazy ,,Grydzulkiem”'; ale dla szarej masy jest on znany pod 
orzydomkiem : ,„Strażnik Niezłomny””. 
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Dr Grydzewski mówił mi kiedyś, że uważa panią Danilewi- 
zową za najbardziej zasłużoną osobę na emigracji. Gdyby mnie 
ie było, dodawał nie z udaną a szczerą skromnością, to by 
, Wiadomości” założył kto inny, a bez pani Danilewiczowej nie 
»yłoby doskonałej biblioteki polskiej w Londynie, ani tym bar- 
dziej jej wzorowego indeksu. Opinia ta wydaje mi się z gruntu 
ołędna, ale jest bardzo charakterystyczna dla dzisiejszego Dra 
rydzewskiego. Nie powiem, że Dr Grydzewski jest najwybitniej- 
szym Polakiem na emigracji — takie uproszczenia grzeszą zawsze 
oewną trywialnością — ale powiem, że nikt nie wywarł na umy- 
słowość polską na emigracji, a kto wie czy i nie w Polsce, równie 
silnego wpływu. Coraz bardziej wierzę, że na dłuższą metę duszę 
1arodów kształcą tylko warunki materialne — dobrobyt lub nę- 
iza — oraz kultura umysłowa, słowem — przetłumaczywszy to 
1a dzisiejsze stosunki francuskie — powiedziałbym, że interesuje 
mnie tylko to co robią Pinay i Malraux. Dyplomacja, siły zbrojne 
— to ma znaczenie dorywcze, czysto aktualne, chodzi tylko o uni- 
zanie głupstw. Na dłuższą metę znaczenie narodów zależy wy- 
ącznie od ich zamożności i od ich wkładu w życie umysłowe 
wiata. Bez Puszkina, Tołstoja, Dostojewskiego carowie nie ura- 
owaliby potwornego, ale potężnego dziedzictwa Piotra i Kata- 
zyny. Bez nowych Dostojewskich komuniści nie uratują dzieła 
„enina i Stalina. Bez Mickiewicza Polska zginęłaby nie tylko 
ako państwo ale i jako naród. Gdy są genialni pisarze, osoba 
Ainistra Kultury jest obojętna. Gdy są poprawni, utalentowani, 
vybitni, ale nie genialni, Minister Kultury jest bez mała wszy- 
tkim. Od lat 35-1iu, od wyjścia pierwszego numeru ,, Wiadomo- 
ci” Dr Grydzewski piastuje stanowisko polskiego ministra kul- 
ury. On sam się jednak zmienił, i to bardzo, ale tak jak i w 
jypadku Adenauera, po objęciu przez niego prezydentury zamiast 
anclerstwa, zakres autokratycznej władzy Dra Grydzewskiego 
ie zmienił się ani o jotę na skutek przeniesienia się jego redakcji 
Mazowieckiej na Bloomsbury. 
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Ten rzekomy germanofob stał się na stare lata najbardzi« 
roznamiętnionym wyznawcą wilhelmińskiej nauki akademickiej 
Wundtów, Mommsenów, Willamowitzów von Moellendorf. Ni 
tylko źródła. Nic tylko dokładność. Nic tylko ścisłość. Dr Gry 
dzewski wyegzorcyzmował najstaranniej ze swej redakcji cynizi 
Boya, wywietrzył ją po wybrykach Słonimskiego, wykadził ją p 
wyskokach Mackiewicza. Tępi oryginalność, dąsa się na kazd 
myśl śmielszą : z liberała stał się patronem des bien pensańż: 
z nowatora wyznawcą tradycji, z heretyka prawowiernym, z px 
stępowca Stańczykiem, z sowizdrzała namaszczonym kaznodzić 
ją, z epigona Młodej Polski autentycznym przedstawicielem sa: 
matyzmu. Bez śladu zniknął młody redaktor Skamandra, bywałk 
Picadora, szukający namiętnie nowych talentów na poddaszac 
i strychach, odszedł indywidualista, który upatrywał największ 
triumfy i znajdował największą przyjemność w uwiedzeniu Now: 
czyńskiego, w skaptowaniu K.H. Rostworowskiego, w drukc 
waniu niestrawnego dla sanacji Kota a dla burżuazji Broniev 
skiego; pozostał solenny, nieubłagany oddźwierny Akadem 
Umiejętności. Stał się Brunetierem nowej inkarnacji ,, Revue d 
Deux Mondes””, stał się purystą, un grammatrien, stał się w fit 
raturze alter ego tych brodatych radykałów, co w końcu XI 
wieku pędzili z Salonu paryskiego Renoira i Cćezanne'a, Mane! 
i Moneta, Sisleya i Pisarro, Gauguina i Van Gosha, Toulous 
Lautreca i Degasa, a natomiast obkadzali jakiego Bougueres 
i jakiegoś Duranda. Na wystawie Lautreca w Musće Jacquemar 
Andrć w Paryżu znajduje się afisz, przedstawiający Misię Ser 
żonę Thaddee Natansona, jako reklamę dla ,,Revue Blanche” - 
afisz pełen wdzięku, afisz frywolny, utożsamiający pismo liter 
ckie z uśmiechem i toaletą pięknej, młodej kobiety. Gdvby I 
Grydzewski zniżył się do poziomu szukania afisza dla ,, Wiad 
mości”, to chyba by zamówił portret starego pudła w żałobnyc 
szatach albo effigię jednej z grottgerowskich płaczek z warkocz 
mi po pięty i w rozwianych szatach. Za młodu, Dr Grydzews 
musiał oglądać Zulę Pogorzelską, jak w Cyruliku Warszawski 
parodiowała Polską Divę Filmową, właśnie w szatach i sty 
narodowej topielicy. A dzisiaj Drowi Grydzewskiemu, ongi d 
chowemu ojcu tych scenek warszawskich, najlepszej cząstki Wa 
szawv międzywojnia, podobają się właśnie tylko te patriotycz! 
rusałki... 


* | 
Piszę to wszystko z ełębokim smutkiem. 95% R || 
Anslii kształci się, rzecz jasna, na ,,Dzienniku Polskim”, N 

poleona Sądka uważa za naszego współczesnego wieszcza, 

walca za wyrocznię polityczną, Kirkiena za wodza narodu. 
pozostałe 5, — te które się liczą — ulegają batucie Dra Gr 
dzewskiego. My wszyscy z niego. I jeżeli dzisiaj ta emigrac 
| 
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t tak umysłowo wyjałowiona, tak konformistyczna, tak zbana- 
wana — to tak się niestety stało za sprawą tego niepospolitego 
owieka, jego żelaznej woli, jego niepohamowanej, osłupiającej 
cowitości, jego bezinteresowności, jego samozaparciu. 


h4 


Nasza emigracja w Anglii zdała z grubsza egzamin. Jak już 
pominałem, obroniła się przed rynsztokiem, okazała dużo po- 
ocy rodzinom w kraju, wyciąga dłoń pomocną nowym zbie- 
om, potrafiła zabezpieczyć sobie i swym bliskim minimum bytu, 
bardzo nędznego, wychowała swe dzieci na uczciwych ludzi, 
nie na Polaków. Nie potrafiła niczego dokonać politycznie 
ale to było zadanie, które przekraczało nie tylko jej siły, lecz 
kże siły całej Polski. Możemy mieć żal do Becka i Rydza, że 
komyślnie podpalili naszą biedną chałupkę; już do Sikorskie- 
możemy mieć pretensje tylko o to, że się nadymał.i zgrywał, 
ie o to, że trzymał do chrztu klęskę: bo był wszak zupełnie 
ezsilny. Czegoż tym bardziej możemy żądać od obecnych emi- 
aeyjnych cieni? Możemy ubolewać, że emigracja okazała tak 
ało dynamizmu ekonomicznego, ale to zarzut słuszny w odnie- 
ieniu do całego polskiego szczepu, stokroć słuszniejszy w sto- 
unku do Polaków w Ameryce, w Kanadzie, w Afryce — oni 
ieli i mają milion więcej sposobności dorobienia się niż Pola- 
, zamieszkali w zubożałej, zacofanej, przeciążonej podatkami 
nelii. Widocznie nasze narodowe talenty finansowe są żadne. 
atomiast jest faktem bolesnym i tragicznym, że emigracja nasza 
ie potrafiła wytworzyć żadnego życia intelektualnego. Od tego 
zaś — obok dobrobytu i bogactwa — zależy wyłącznie wielkość 
arodów. Śmieszne jest przypisywać tę wielkość liczebności czy 
Jrzestrzeni : imperium Tamerlana, później Turków, choć tak 
jługotrwałe, w gruncie rzeczy przeszło bez śladu. A Florencja, 
Wenecja ten ślad zostawiły, to piętno wycisnęły. 


4 


| Co leży u podstawy takiej burzy umysłowej? Na pewno nie 
mozolne wyrobnictwo umysłowe. Na pewno nie słowniki, nie 
eksykony, nie encyklopedie, nie ścisłość, nie dokładność. Pod- 
stawą intelektualizmu jest sceptycyzm, jest ciekawość, jest no- 
watorstwo, jest wieczne odrzucanie ustalonych zasad i pojęć, 
qegowanie rzeczy nawet dobrych, buntowanie się przeciw sza- 
blonowi, kwestionowanie wszystkiego. Ci, co sprawują rząd dusz, 
powinni tę ,,rozkładową””, ,„„wywrotową”” robotę ułatwiać, do 
niej zachęcać. Gdy rodzima kołtuneria Drowi Grydzewskiemu 
od tej pracy ,,wywrotowej” wymyślała, był on twórczy, zasłu- 
żony, zdobywczy, pionierski, nieodzowny ; dzisiaj przeszedł na 
pozycje swych dawnych wrogów, stał się konserwatorem, archi- 
wariuszem, kustoszem, żałobnikiem. Dr Grydzewski zabił życie 
imysłowe na emigracji, zastąpił je jakąś erudycyjką na tuzinkowy 
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użytek londyńskich Zołzikiewiczów. Bardziej od Bieruta zabił o! 
emigrację. Bo co jest warta emigracja bez życia umysłowego 
Jak może istnieć to życie w atmosferze kultu konformizmu 

immobilizmu, sporów o przecinki, o daty, o ortografię, o cytaty 
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Dlaczego doszło do tej katastrofy, dlaczego Dr Grydzewski 
przez lata pionier prawa człowieka do niezależnego myślenia 
złożył broń przed obskurantyzmem, zaczął z furią tępić wszystkc 
o co kiedyś sam walczył ? Dlaczego zapomniał, że redaktor jes 
animatorem, nie małostkowym cenzorem, dlaczego ten człowiel 
wykształcony, subtelny, wykwintny zmienił się w zgryźliwegc 
tyrana, odludka wtłaczającego nasze życie umysłowe w ciasnz 
obręcz prowincjonalnego, przestarzałego niemieckiego pedantyz. 
mu ? Czy może zwątpił w ideały oświecenia, w ideały wolnośc 
ducha i człowieka, w libre arbitre ? Czy też może, rozdzielony 
śmiercią i przestrzenią od przyjaciół swej młodości, nie znalaz 
w sobie siły, energii, ochoty szukania nowych współpracowni: 
ków, zainteresowania się nimi, ich poglądami, ich wizją świata: 
Czy zwątpił we wszystko i wszystkich ? 

Nie wiem, ale sądzę, że zabrakło mu sił, by walczyć z ogólno: 
narodowym zurzędniczeniem naszego społeczeństwa, w którym 
nawet zwyczajna glina stał się ,„panem władza”. Uległ on 
tej powszechnej chorobie, jedynemu dorobkowi ery sanacyjnej 
pieczołowicie utrwalonemu i przez rządy emigracyjne i przez rzą. 
dy komunistyczne: i stał się naszym ,,panem władza””. Z redak: 
tora stał się dygnitarzem. Nie pierwsza to tego typu u na: 
ewolucja. Podobnie Miedziński był kiedyś doskonałym polemi: 
stą, póki go nie zdegradowano z publicysty na dostojnika. 

Bez życia intelektualnego nie może być ani życia politycz: 
nego, ani propagandy, ani literatury, ani teatru, ani sztuki, bu 
_ to wszystko jest tylko funkcją tego zaczynu, tego bakcylu, któ 
rym jest wolność ludzi piszących, wolność sądu, wolność krytyki: 
wolność buntu, wolność robienia błędów, wolność mylenia się ; 
wprowadzania w błąd. I nie widzę tego ośrodka, gdzieby dzisia: 
to polskie życie intelektualne, tłamszone przez wszystkie tabu: 
przez wszystkie dogmaty, przez wszystkie cenzury mogło sis 
rozwijać. W Polsce samej na pewno nie — zarówno ,,Po Prostu'! 
jak i Hłasko mogli być zaprzeczeniem intelektualizmu, ale stu: 
procentowa wolność, nawet dla kołtunów, jest warunkiem inte 
lektualnego rozkwitu. W Londynie Dr Grydzewski zdusił wszy: 
stkie możliwości w tym kierunku, wszystko sprowadził pod jeder 
sztrychulec, pod jedną ferułę, wmówił nam wszystkim, że naj: 
wyższym talentem jest cicho siedzieć, nikomu się nie naraża: 
i powtarzać modne ,,na górze”* patriotyczne banały. Więc v 
Paryżu? W Nowym Yorku? W Monachium? Nie widzę, nil 
widzę, nie widzę... | 

Ciemno wszędzie. 

W.A. ZBYSZEWSKI 


Arehiwum polityczne 


Berlin 


Berlin jest miastem brzydkim, bez architektury, bez historii 
i bez polotu. Kiedyś, jeszcze przed wojną, pewien malarz 
ukraiński opowiadał mi we Lwowie, jak to po dłuższym poby- 
cie w Paryżu zatrzymał się w stolicy Niemiec i był przerażony 
brzydotą tego miasta. ,,Szyldy na sklepach'' — wspominał 
z odrazą — „,wyglądają tam jak klepsydry”. Nie wierzyłem 
dopóki sam nie ujrzałem i nie przyznałem mu racji. Dużo tej 
brzydoty i ohydy roztrzaskali w czasie wojny piloci RAF-u 
i US Air Forces, trochę spalili Rosjanie. Na miejscu potwor- 
nych gmachów i domostw z czasów wilhelmińskich i hitlerow- 
skich wybudowano cacka nowoczesnej architektury. Co nowe 
— to linię, symetrię, lśni lekkością 1 prostotą form, szkłem, 
metalem. Co zostało, jest jeszcze brzydsze niż wydawało się 
dawniej. 
| Ale ten paskudny Berlin jest miastem rozłożystym, wygod- 
'nym. Nie skąpiono mu miejsca. Wykreślano place i ulice z 
jakąś bardzo nie-niemiecką, powiedziałbym słowiańską, roz- 
rzutnością. Mój przyjaciel-architekt ma na to wytłumaczenie. 
' Po prostu Berlin to dużo, bardzo dużo zebranych do kupy daw- 
nych wsi i wiosek, hohenzollernowskich danin i domen. Stąd 
takie nazwy dzielnic jak Wilmersdorf, Zehlendorf, Schmargen- 
 dorf itd. Stąd też brak symetrii w całokształcie miasta-kolosa 
a jednocześnie morze zieleni, parków, alej, ogrodów. Mieszka 
się w tym Berlinie, co tu dużo gadać, przyjemnie. I ludziska 
Są bardziej wydarzeni, niż w innych germańskich krajach, 
Rzeczowi, choć nie oziębli, wielkomiejscy ale nie zblazowani 
stołecznością, która trwała nie zbyt długo, w każdym razie 
nie tak długo aby berlińczykom poprzewracać w głowie, a jed- 
nocześnie w miarę by wyplenić z nich kompleksy kołtunerii 
i prowincjonalizmu. Mają dowcip, prawda nie paryski i nie 
warszawski, ale dla wschodniego Europejczyka bardziej zrozu- 
miały i przystępny niż, ów wychwalany, mieszkańców Kolonii. 


K 
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W Berlinie jest wiosna. Pogodna i bujna, taka jak przed 
czternastu laty. I wtedy kwitły żółte forzycje i różowo-białe 
magnolie. Ale wtedy Berlin zdruzgotany bombami, na pół spa- 
lony leżał jak powalony olbrzym i czekał w przerażeniu na 
śmiertelny cios ze strony otaczających go dział i czołgów so- 
wieckich. Na ulicach wznoszono w pośpiechu barykady, a na 
placach uczono starców i szczeniaków strzelania z karabinów 
i Panzerfaustów. Teraz zniknęły barykady, odbudowano domy, 
Kurfuerstendammem suną eleganckie Mercedesy a trzynasto- 
letnie podlotki kręcące fertycznie tyłkami w blue-jeans'ach nie 
nie wiedzą o tym co tu się działo przed czternastu laty. Nie 


' pamiętają tego dnia kiedy to żołnierz gwardyjskiego pułku 


armii Żukowa, dzisiaj mechanik w sowchozie w dalekim 
Kazachstanie, zatknął czerwony sztandar na dachu Reichstagu, 
z którego Hitler w 1939 roku obwieszczał światu wojnę. y 

Później rozwinięto tu gwiaździste sztandary i Union 
Jack'i, jeszcze później tricolore. Sowieci wznieśli pomniki 
Chwały i mauzolea Zwycięstwa, Anglicy postawili na Reichs- 
kanzlerplatz skromny, nieduży obelisk z napisem El Alamein 
— Berlin. Zorganizowano Sojuszniczą Radę Kontroli i Sojusz- 
niczą Komendanturę i zaczęła się powojenna czteromocarstwo- 
wa sielanka w Berlinie. Zapomniano jednak, że już w roku 
1gzo Lenin, w rozmowie z lewicowym pisarzem i publicystą 
niemieckim Wilhelmem Herzogiem, oświadczył : ,,Berlin jest 
kluczem do rewolucji europejskiej”. Zapomniano także, że 
czerwonoarmiejcy Tuchaczewskiego w tymze samym roku walili 
na Zachód z hasłem : ,,Dajosz Warszawu, dajosz Berlin'. Tak 
samo w okresie drugiej wojny światowej, nie zwrócono 
większej uwagi na pewien maleńki szczególik, że w Moskwie 
utworzono ,,Nationalkomitee Freies Deutschland”, w którym 
rej wiedli dwaj ludzie : Wilhelm Pieck, dziś prezydent i Walter 
Ulbricht obecnie szef komunistycznej partii SED w Niemczech 
Wschodnich. Prawda, w owym czasie znalazł się w brytyjskiej 
Izbie Gmin jeden poseł, który widać tknięty palcem bożym 
zainterpelował Edena co minister spraw zagranicznych Rządu 
JKMości zamierza uczynić wobec najoczywistszego faktu, że 
Rosja przez powołanie ,, Narodowego Komitetu Wolnych Nie- 
miec” zadokumentowała istnienie samoistnej koncepcji rozwią- 


"zania przyszłości Niemiec „powojennych. Eden na to odpowie- 


dział — o ile mnie pamięć nie zawodzi — że nie zamierza ni- 
czego uczynić. Cóż dziwnego, że Chruszczow na żale Macmillana, 
podczas jego niedawnej wizyty w Moskwie, dlaczego współ- 
praca brytyjsko-rosyjska z ostatniej wojny zamieniła się w kon- 
flikt, oświadczył z brutalną rzetelnością : „, Wydaje mi się, że 
odpowiedź leży w różnicy naszych obydwu systemów społecz | 
nych”. Chyba bardziej jasnej a zarazem swoiście kurtuazyjnej | 
odpowiedzi od komunisty Chruszczowa nie można było oczekiwać. 

W sielankowym teherańsko-jałtańskim nastroju ,,zapomnia-| 
no” zabezpieczyć sobie dostęp do Berlina w jasno sformułowa- 
nych i niepozwalających Rosji na żadne wybiegi i uniki trakta- 
tach czy konwencjach. Zadowolono się istniejącymi umowami 
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z okresu wielkiej koalicji antyhitlerowskiej, nie licząc się naj- 
widoczniej z żadnymi komplikacjami po zgnieceniu Hitlera. 
Ocknięto się ze snu dopiero wtedy, kiedy marszałek Sokołow- 
ski, na wiosnę 1948 roku, trzasnął drzwiami i opuścił posiedze- 
ie Rady Kontroli. Tego dnia prysnęła złuda utrzymania czte- 
omocarstwowej klamry w Berlinie. Stalin postanowił blokadą 

głodzić miasto i zmusić niedawnych sojuszników do kapitu- 


całego Berlina. Pierwszy zrealizowano natychmiast po wkro- 
eniu Armii Czerwonej. Wojska rosyjskie przeprowadziły w 
ekordowym tempie akcję demontażową, która zmniejszyła o 
5 procent zdolność produkcyjną przemysłu berlińskiego. Pośpiech 
jakim wywożono urządzenia fabryczne z wielkich koncernów 
przemysłu maszynowego i elektrotechnicznego przed wkrocze- 
iem zachodnich wojsk okupacyjnych, był podyktowany nie 
ylko chęcią zdobycia maszyn dla odbudowy przemysłu w Rosji 
sowieckiej. Ponieważ w zdemontowanych fabrykach pracowała 
wia część robotników, Sowietom nie chodziło o nic innego, 
ak o przygotowanie podglebia dla Partii Komunistycznej przez 
stworzenie masowego bezrobocia i materialnej nędzy. Stalin 
brzegrał jednak pierwszą bitwę o Berlin w wyborach w roku 
946, kiedy to komuniści mimo wszelkich nacisków ze strony 
6syjskich władz okupacyjnych ponieśli porażkę. Drugą batalią 
oyła blokada miasta w latach 1948-49. I tę bitwę Stalin prze- 
zrał; zwyciężyła go technika amerykańska. Wówczas Amery- 
anie pościągali wszystkie stare graty z lotnisk w Stanach 
Zjednoczonych, z Filipin, a nawet z Japonii i zaczęli — z pomocą 
Anglików i Francuzów — zaopatrywać miasto-kolos z powietrza. 
ym, dla Berlińczyków dziś niewątpliwie legendarnym, mostem 
otniczym transportowano codziennie jedną dziesiątą ogólno- 
światowego frachtu lotniczego. W maju 1949 roku Rosja ska- 
oitulowała likwidując blokadę Berlina. Ale przegrana Stalina 
nie była zupełną plajtą. Nie wiem o ile trafne są twierdzenia 
zomunistów chińskich, że wygrywając bitwę o Berlin Ameryka 
straciła Chiny Czangkaiszekowskie. Ale i w Berlinie Moskwa 
zrochę zyskała, bo blokada co prawda nie udała się, ale w tym 
|zasie nastąpił definitywny podział miasta, powstały dwa Berliny. 
| Pozostała wprawdzie fikcja czteromocarstwowej kontroli, 


na której opiera się prawna sytuacja Berlina. W praktyce ozna-' 
sza to, że mimo całkowitego niemal rozpołowienia jednolitego . 


organizmu miasta istnieje klamra układów międzyalianckich z 
lat wojennych i tzw. porozumienia Malik-Jessup z roku 1949, 
w którym to przypieczętowano kres blokady i zagwarantowano 
mocarstwom zachodnim swobodny dostęp do ich garnizonów 
w Berlinie. W Berlinie wschodnim funkcjonuje nadal komen- 
datura sowiecka i dla komendantów alianckich jedynym prawo- 
witym przedstawicielem władzy we wschodnim Berlinie jest 
gen. Zacharow. Na tym samym prawie, czyli trochę na „,wa- 
riackich papierach” działają polska i czechosłowacka misje 
wojskowe, akredytowane w Berlinie zachodnim przy dawno już 
pogrzebanej Sojuszniczej Radzie Kontroli w Niemczech. To 
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acji. To był zresztą drugi z kolei plan Moskwy zagarnięcia. 
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rl 
samo dotyczy sowieckich misji wojskowych, które niezależni: 
od ambasady ZSSR w Bonn istnieją przy dowództwach trzecł 
mocarstw zachodnich na terenie Niemieckiej Republiki Federal 
nej. Amerykanie, Anglicy i Francuzi utrzymują ze swej strony 
przedstawicielstwa na terytorium okupacji sowieckiej w Pocz 
damie. Cichaczem umówiono się, ze posłowie reprezentując) 
Berlin zachodni w parlamencie bońskim i posłowie w pseudo 
parlamentarnej Izbie Ludowej Niemieckiej Republiki Demokra 
 tycznej, wybrani we wschodnim Berlinie, będą mieli tylk« 
funkcje doradcze. Jeśli chodzi o rzeczywiste funkcjonowani: 
czteromocarstwowych instytucji w podzielonym Berlinie, to : 
takich istnieją obecnie tylko dwie, mianowicie tzw. Central: 
Bezpieczeństwa dla przelotów lotniczych z i do Berlina ora 
więzienie dla odsiadujących jeszcze karę głównych zbrodniarz 
wojennych z procesu norymberskiego. Z instytucji niemieckic| 
— uniwersalny charakter zachowały tylko obydwa kościoł 
czyli ewangelicki i katolicki, niektóre linie tramwajowe, ora 
kolejka elektryczna i metro. Wszystko inne, począwszy od ma 
gistratu, policji i waluty, a kończąc na telefonach i zakładzi 
czyszczenia miasta jest rozdarte. Aby zatelefonować z Kur 
fuerstendamm na Unter den Linden trzeba zamówić rozmow 
przez... Frankfurt nad Menem. 

Ekonomicznie obydwa Berliny należą do dwóch systemó' 
gospodarczych i partycypują od lat : wschodni w ogólnych ple 
nach bloku komunistycznego, a zachodni w koniunkturze świat 
kapitalistycznego. Wynikiem tego jest wciąż jeszcze rażąc 
kontrast w odbudowie obydwu części miasta, w stopie życiow» 
jego mieszkańców, w zaopatrzeniu sklepów, w życiu kulturalnym 
Różnicę tę najlepiej ilustrują dwa fakty. Pierwszy to relac' 
między marką wschodnioniemiecką i jej siostrzycą w Berlin 
zachodnim, która przez wiele lat kształtowała się na poziom 
4 marki wschodnie za jedną zachodnią, a ostatnio oscyluje mi 
dzy 3,5: 1 a 3:1. Fakt drugi to nielegalny, i przez władz 
wschodnio-niemieckie srogo karany na podstawie specjaln. 
drakońskiej ustawy, ruch migracyjny, którego bilans od czas 
powstania dwu państw niemieckich wygląda tak, że z Niemiv 
wschodnich uciekło na Zachód 3 miliony ludzi a w przeciwny: 
kierunku wywędrowało niecałych 30 tysięcy Niemców, w ty 
sporo komunistów po rozwiązaniu ich partii w Republice Fed 
ralnej. Nie ma niestety dokładnych danych jeśli chodzi o fluktu 
cję ludności pomiędzy obydwiema częściami Berlina, ale moż! 
przypuszczać, że wśród uchodźców wschodni Berlińczycy stani 
wią wcale pokaźną liczbę. 

Mimo to Rosjanie tolerowali względnie długo dotyc 
czasowy stan rzeczy i nie zdradzali najmniejszych zamiar 
zerwania co prawda czysto formalnej, ale tym niemniej nadzw 
czaj ważnej klamry czteromocarstwowej. Bo fakt, że w zacha 
nim Berlinie stacjonują wojska alianckie i codziennie nad T 
ryngią i Saksonią warczą motory samolotów amerykański 
stanowił granicę wpływów, pewnego rodzaju limes, które! 
przesunięcie grozi podobnymi następstwami, jak wszelka pró 
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RE ania status quo na Formozie, w Korei czy Indochinach. 
Dopiero Chruszczow, w pamiętnym przemówieniu w moskiew- 
skim Pałacu Sportowym 10 listopada 1958 r. rzucił wyzwanie 
mocarstwom zachodnim. 

Według Nikity Chruszczowa zachodni Berlin stał się złoś- 
liwym rakiem, który wymaga radykalnego zabiegu chirurgicz- 
nego. W pojęciu generałów i polityków amerykańskich za- 
chodni Berlin — to bastion nie w militarnym ale politycznym, 
moralnym i psychologicznym znaczeniu tego słowa, w walce 
dwóch światów, który musi być utrzymany. Nawet za cenę 
pożaru nowej wojny. Chruszczow twierdzi, że wszystkie układy 


w późniejszym czasie doszlusowała Francja, są dziś jakimś 
dziwacznym, a w każdym razie wymagającym istotnych zmian, 
anachronizmem. Zgodnie z opinią i wolą nowego władcy Rosji 
decyzje, powzięte w maju 1949 roku, wspólnie z rządami mo- 
carstw zachodnich, o nieskrępowanym dostępie do miasta, stra- 
ciły również swoją moc prawną. 

Metoda, którą obrał Chruszczow, przypomina do złudzenia 
kryzys czechosiowacki przed dwudziestu laty. Hitler w pocho- 
"dzie przeciwko Europie likwidował pozostałości Traktatu Wer- 
salskiego. Chruszczow likwiduje pozostałości drugiej wojny 
światowej. Ówczesną rolę sudeckiego Henleina wykonuje dziś 
wschodnioniemiecki Ulbricht. A postacią kreowaną na współ- 
czesnego Benesza jest Konrad Adenauer. W niego to walą ze 


"pliwość, brak realizmu i instynktu politycznego, antypokojo- 
|wość, wciąż pod jednym i tym samym kątem widzenia, że znaj- 
„dą się nowi monachijczycy, którzy zmęczeni nerwowo, wyczer- 
|stwa, pragnące kresu zimnej wojny i początku nawet złudnego 
ale mimo to spokoju i pokoju, podpiszą akt kapitulacji. Stąd 
też nadzieje pokładane w Macmillanie, że właśnie on, premier 
Wielkiej Brytanii, pod naciskiem opinii publicznej, pójdzie 
śladami tak bardzo w swoim czasie przezeń zwalczanego głów- 
'nego zachodniego aktora Monachium, Neville Chamberlaina. 
O genezie i kulisach sprawy berlińskiej wypisano już 
„oceany atramentu i farby drukarskiej, sporządzono moc jaw- 
, nych i tajnych memoriałów. A jednak trudno znaleźć człowieka, 
który by mógł krótko i węzłowato, a przede wszystkim wiary- 
| <BR naświetlić takie zagadnienia jak motywy akcji Chruszczo- 
/wa, czas powstania decyzji, powiązania z ogólną linią polityki 
zagranicznej Kremla. Nic dziwnego, że właśnie w Berlinie 
poza rozmaite wersje na temat ofensywy Chruszczowa. Nie 
/ będę wyliczał wszystkich po kolei, ale podam dwie, najbardziej 
| przeciwstawne. 
I Pierwsza — nazwijmy ją teorią ,,zachodnią”” — wygląda 
| mniej więcej następująco : Nikita Chruszczow powziął decyzję 
| w sprawie Berlina pod wpływem dwóch różnorakich czynników. 
|'W pierwszym rzędzie uległ on inspiracjom przywódcy komunis- 


dotyczące wspólnej okupacji dawnej stolicy Niemiec, do których 


wszystkich dział propagandyści Moskwy, wytykając mu nieustę- 


pani psychicznie i przyparci do muru przez własne społeczeń- ŻĘ 


» 
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tycznej partii wschodnich Niemiec, SED, Waltera Ulbrichta, 
który motywował konieczność podjęcia takiej akcji od dłuższego 
czasu. Rozmowy między Chruszczowem a Ulbrichtem na ten 
temat miały wejść w definitywne stadium podczas „,urlopu* 
szefa komunistów niemieckich, latem ub.r., kiedy to Ulbricht 
faktycznie przebywał razem z dyktatorem sowieckim na Kry- 
mie. Ulbricht miał rzekomo oświadczyć, że bez energicznego 
kroku Moskwy w celu zlikwidowania zachodniego Berlina, Nie- 
miecka Republika Demokratyczna po prostu nie będzie w stanie 
wykonać niezwykle wygórowanych i ambitnych planów gospo- 
darczych. Dalej miał podobno Ulbricht zwrócić uwagę Chrusz- 
czowa na trudności, z którymi Niemcy Wschodnie muszą się 
borykać wskutek masowej ucieczki fachowców z rozmaitych 
gałęzi przemysłu kluczowego. W związku z tym trzeba wie- 
dzieć, że Niemiecka Republika Demokratyczna ma szczególne 
zadania w dziedzinie rozwoju przemysłu chemicznego, a zwłasz- 
cza Sztucznych tworzyw i to zarówno z punktu widzenia po- 
trzeb wewnętrznej konsumpcji, jak też w obrębie całego syste- 
mu gospodarczego wschodniego bloku. Poważną rolę miały 
oprócz tego odegrać skargi Ulbrichta na temat istotnej i rze- 
komej akcji dywersyjno-psychologicznej, prowadzonej z za- 
chodniego Berlina i wymierzonej przeciwko konsolidacji reży 
mu komunistycznego w Niemczech wschodnich. 

Po udzieleniu Ulbrichtowi zapewnienia, że rząd sowiecki 
podejmie w niedługim czasie odpowiednie kroki, zmierzające dc 
wyrugowania mocarstw zachodnich z Berlina, Chruszczow mia 
przystąpić do przygotowywania całej akcji pod kątem widzenie 
aktualnej sytuacji w przeciwnym obozie politycznym. Świa- 
dectwo, jakie rzekomo wystawili mu dyplomaci sowieccy i ko: 
munistyczni przywódcy w krajach Europy zachodniej i w Ame 
ryce, wyglądało tak tragicznie dla wspólnoty interesów mo: 
carstw zachodnich, że dyktator sowiecki ocenił sytuację jake 
nader korzystną. Wedle wciąż tej samej wersji, dyplomacja 
sowiecka przeceniła znaczenie takich elementów jak porażka 
republikanów w zeszłorocznych wyborach do amerykańskiegea 
Kongresu, konflikt między krajami Europy zachodniej, należą: 
cymi do systemu tzw. Wolnego Rynku, a Wielką Brytanią, jake 
rzecznikiem tzw. strefy wolnocłowej, i wreszcie odśrodkowe idee: 
przypisywane generałowi de Gaulle w odniesieniu do paktu 
NATO. 

Jako pochodne ofensywy przeciwko Berlinowi, obiecywane 
sobie rzekomo w Moskwie nowy poważny szok w krajach Euro 
py Wschodniej, szczególnie w Polsce i na Węgrzech, gdzi: 
w partiach komunistycznych nie przełamano dotychczasowym 
środkami powszechnego marazmu a w społeczeństwach bier: 
nego oporu przeciwko nałożeniu żelaznego gorsetu dyktatury 
Zwycięstwo Chruszczowa nad Szprewą było zatem obliczoni 
na oczekiwane reakcje nad Wisłą i nad Dunajem. 

Druga, równie często spotykana, teoria genezy ofensywh 
Chruszczowa — określmy ją teorią ,„„wschodnią”, bo stamtą. 
najczęściej dochodzą jej echa — wychodzi z założenia, że tzw 
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kryzys berliński to nic innego jak zręczny dyplomatyczny ma- 
newr Moskwy dla zapoczątkowania przewlekłego, ale w końcu 
dla Sowietów niewątpliwie korzystnego, przetargu politycznego. 
Jeśli wierzyć tym wersjom, to sowiecki dyktator postanowił użyć 
sprawy Berlina do wywarcia nacisku na mocarstwa zachodnie, 
aby te po pierwsze : zaniechały obstrukcji w przedmiocie nowej 
konferencji na ,,szczycie””, po drugie : zwolniły tempo uzbrajania 
Niemiec zachodnich z dalszą perspektywą wykluczenia nie- 
mieckiego potencjału militarnego i ludzkiego z planów NATO. 
Po trzecie : Chruszczow pragnie poprzez kryzys berliński wyma- 
newrować Niemiecką Republikę Federalną z wielkiej polityki 
światowej i podnieść jednocześnie autorytet Niemiec wschodnich, 
tak ażeby po kilku latach nastąpił pewnego rodzaju parytet po- 
między obydwoma państwami niemieckimi. I wreszcie Chrusz- 
czow celuje rzekomo w Berlin ale w istocie dąży do paktu o nie- 
agresji z blokiem NATO, którego głównym celem byłoby uzys- 
kanie od Stanów Zjednoczonych i ich europejskich sprzymie- 
rzeńców uroczystej gwarancji obecnego status quo na Łabie. 
Innymi słowami z kryzysu berlińskiego miałaby się wyłonić 
koncepcja jakiejś nowej super-Jałty, która dałaby rosyjskiemu 
władcy absolutną pewność, że Zachód nie będzie w żaden | 
sposób jątrzył w państwach satelickich, popierał stare czy nowe 
ruchy odśrodkowe, stawiał na opozycjonistów takiej czy innej 
maści i ,,podbechtywał*”* rewizjonistów. Dopóki Chruszczow 
nie „ubije”” takiego big bisness z Zachodem, będzie musiał się 
dalej zbroić, a tym samym nie będzie mógł zrealizować uprag- 
nionego celu : proklamowania po upływie następnych piętnastu 
lat zwycięstwa komunizmu w ZSSR. 


+ 


| Gdzieś w połowie marca dyskutowaliśmy na tzw. Stamm- 
' tischu w winiarni Neumanna na Schillerstrasse, w takim sobie 
| nieoficjalnym klubie dziennikarzy niemieckich i ,,zagraniczni- 
' ków”, który pamięta jeszcze Jerzego Prądzyńskiego, wówczas 
; berlińskiego korespondenta ,,Kultury””. Jeden z kolegów zrobił 
' błyskawiczny wywiad przy szklance wina. Pytanie było jedno : 
dlaczego Chruszczow wystartował z ofensywą przeciwko Berli- 
nowi. Oto telegraficzny skrót odpowiedzi. Pierwsza : aby zlikwi- 
'dować wreszcie problem uchodźców z Niemiec wschodnich ; 
druga: ponieważ pragnie utrwalić podział Niemiec; trzecia : 
bo chce uznania NRD przez mocarstwa zachodnie, czwarta : 
podwójny cel, mianowicie trudności z opozycją w ZSSR i uzy- 
skanie widocznego sukcesu w dziedzinie polityki zagranicznej ; 
piąta odpowiedź : bo chce wywołać falę defetyzmu na Zacho- 
dzie; szósta : Berlin jest sondażem Moskwy na ile Zachód 
jest zdatny do stawienia oporu Związkowi Sowieckiemu ; siód- 
ma: chodzi o przeszkodzenie ostatecznemu scaleniu się Europ 
Zachodniej, o wywołanie konfliktów między sojusznikami i póź- 
niejsze zdobycie kontroli nad Europą; ósma : ofensywa ma na 
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celu w dalszej przyszłości wyrzucenie Amerykanów za o 
i poszerzenie wpływów komunistycznych na Europę zachodni 
dziewiąta : przerzucenie konfliktu z Formozy na teren Europy 
Graz zadokumentowanie siły dla pokrzepienia komunistów fran- 
 cuskich przeciwko de Gaulle'owi; dziesiąta : ofensywa jest tylko 
funkcją wewnętrznych procesów w związku z opozycją grupy | 
antypartyjnej i jej zwolenników. Chodzi o sztuczne zadokumen-- 
towanie tezy o ,,kapitalistycznym okrążeniu”, z tym, że kryzys 
berliński będzie długotrwały, aby móc regulować rozmaite pro- 
cesy wewnątrz Związku Sowieckiego. 

Kto miał rację i czy w ogóle ktoś miał rację — nie bę- 
dziemy dociekali. Ankieta ,,na chybcika”” wykazała jednak jak 
szeroka jest skala opinii o motywach Chruszczowa nawet wśród 
dziesięciu dziennikarzy z rozmaitych krajów. Nadmieniam, że 
niestety tego wieczoru nie było na spotkaniu żadnego kolegi 


z „,tamtej strony”, wobec czego oświetlenie wypadło jedno- 
stronnie. 


14 


Poniżej coś w rodzaju przekroju najrozmaitszych zdań, 
myśli, opinii i sugestii zasłyszanych od bardzo różnorodnych 
rozmówców, biorących chcąc nie chcąc udział w widowisku 
berlińskim : 
Starszy pan, Niemiec, lekarz: ,,Panie strachy na Lachy, 
trzeba mieć silne nerwy, przecież to tylko bluff Chruszczowa”. 

Przygodny taksówkarz: ,,Na ultimatum trzeba odpowie- 
dzieć innym ultimatum. Wynoście się z Berlina, Polski i Wę- 
gier, bo inaczej ogłosimy powszechny bojkot Rosji. Trzeba 
zmobilizować lotnictwo strategiczne i zagrozić rozróbką Moskwy 
jedną wodorówką””. 

Kobiecina z Berlina wschodniego : ,,No cóż przykro, że 
nasi bracia w zachodnim Berlinie będą musieli niedługo 
zakosztować takiego samego szczęśliwego życia, jakie my już 
od dawna znamy. Ale dlaczego my tylko mamy cierpieć, a czy 
zachodni berlińczycy to coś lepszego. Niech będzie równość, 
_ szlag by ich trafił”. 

Ekspedientka w pewnej firmie: ,,Hitler miał jednak rację, 
że chciał zniszczyć Rosję. Wszystkiemu winni Amerykanie, 
zamiast nam pomóc przeciwko Azjatom rosyjskim, oni nam 
miasta rozbili bombami. Niech sobie teraz sami radzą z Rosją”. 

Znowu starszy pan, urzędnik, liberał: ,,Panie Rosja to 
siła, totalitaryzm, fanatyzm a Chruszczow to twarda chłopska 
wola. On wie czego chce i dopnie swojego. A my? lodówki. 
przesilenia gabinetowe, Taneryfy i Florydy, guma do żucia, 
Jazz i Soraya. Krzepy nie ma, fin de siećcle. Wezmą Ruski 
Berlin i to gołymi rękami, wspomni Pan moje słowa”'. 

Żołnierz amerykański : ,„Niech tylko mister Chruszczow nas 
tknie, spierzemy go tak, że z całego komunizmu śladu 
nie zostanie. Nasi generałowie to cwaniacy, tylko polityków nie 
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mamy. Jakby Truman siedział w Białym Domu, to Chruszczow, 


w ogóle nie odważyłby się robić takie hocki-klocki”'. 
„Robotnik-murarz : ,,Rozejdzie się wszystko po kościach. 
Panie, przecież żadna strona nie pójdzie na wojnę, bo wie co 
ją czeka. Trzeba tylko mądrze z Chruszczowem gadać ”'. 
Barówka w lokalu nocnym : ,,Byle tylko wojny nie było. 
Lepiej pluton Rosjan na brzuch, niż atomówkę na głowę”. 
Dziennikarz sowiecki: ,,Koniec z tą zabawą w zachodni 


Berlin. Sytuacja musi się radykalnie zmienić. Panie, przecież. 


to miasto-dziwoląg. Zresztą my mamy kardynalne zobowiąza- 
nia w stosunku do naszego wschodnioniemieckiego sojusznika ””. 

Aparatczyk partii komunistycznej ze wschodniego Berlina : 
,„Nasza partia może się zafajdać, nasi dziennikarze i propa- 
gandyści palce sobie spiszą do kikutów, ale dopóki ,,Herr 
Schulze und Frau Mueller” będą mogli za dwadzieścia feni- 
gów pojechać do zachodniego Berlina na Kurfuerstendamm i 
skonfrontować propagandę o kapitalizmie z rzeczywistością, 
całe nasze państwo będzie fikcją”. 

Inżynier-konstruktor z wielkiego wschodnioniemieckiego 
koncernu: ,,Likwidacja zachodniego Berlina byłaby dla nas 
straszna. Przecież to jedyny nasz argument, którym szantażu- 
jemy Rosjan i wyciskamy od nich dodatkowe kredyty i surowce, 
motywując to wyścigiem z ,,berlińskim kapitalistycznym oknem 
wystawowym'. Jak padnie Berlin, to z naszych argumentów 


będą nici”. 


Jednym słowem i tu co człowiek to inny pogląd, inna 
myśl o sprawie berlińskiej. Z każdej odpowiedzi wynurza się 
skomplikowany kształt tego zagadnienia, jego niesłychana wie- 
lowarstwowość, różnorakość. A tymczasem jest koniec kwiet- 


nia. Na skwerach i w parkach kwitną forzycje i magnolie. W 


kabarecie ,,Stachelschweine”” dorodna Berolina śpiewa co wie- 
czór ,,Berlin bleibt Berlin". Ministrowie przygotowują zawiłe 
plany na konferencję w Genewie. Generałowie sprawdzają ,,na 
wszelki wypadek” stan swoich wojsk. Publicyści snują domysły 
i przypuszczenia. Leciwe Amerykanki fotografują z zachwytem 


szkaradne sowieckie mauzoleum Zwycięstwa w Berlin-Treptow. 


A dwa i pół miliona ludzi po zachodniej i prawie dwa miliony 


po wschodniej stronie Bramy Brandenburskiej mogą ze sobą 


rozmawiać telefonicznie, ale przez... Frankfurt nad Menem. 
A jednak wciąż jeszcze ludzie z wyczerpanymi twarzami, z wys- 
traszonymi dziećmi i z ubogimi tłumokami pod pachą wsiadają 
na lotnisku Tempelhof do samolotów i lecą na Zachód, ponad 
krajem, w którym zostawili dom, pracę, dobytek... i „,socjalis- 
tyczne zdobycze”. A na dworcu Zoo przybysze w wymiętych 
długą podróżą ubraniach, rozglądając się trwożnie czy przypad- 
kiem ktoś nieproszony nie podsłuchuje rozmowy, przyciszonym 
głosem pytają: ,,Wo kann man in Westberlin ,„Doktor Schi- 
wago” von Boris Pasternak bekommen ?'”'. 
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Kronika angielska 


O MAKSYMALISTACH — POZYTYWNIE 


Na łamach „,Kultury'” polemizowaliśmy wielokrotnie z wypowiedziami 
maksymalistów. Oceniając jednak działalność emigracji w szerszej perspek- 
tywie trzeba powiedzieć, że i maksymaliści są „potrzebni. Są potrzebni pod 


warunkiem, że nie będą jedynym odłamem opinii. Ż 

Pragnąc młodym dać przykład publicystycznej bezstronności i szacunku 
dla zasady „,balanced view” — postanowiłem o maksymalistach napisać 
pozytywnie. 


Studiując prasę światową dochodzimy do wniosku, że o ile zaintereso: 
wanie Węgrami wygasło — o tyle Polska ciągle stanowi ,,news'”*. Ludzie 
na Zachodzie uważają, że eksperyment węgierski zbankrutował i stanowi 
rozdział zamknięty. Nikt również nie interesuje się tym co dzieje się w 
Rumunii, bo tam w ogóle nigdy żadnego eksperymentu nie podejmowano. 
Mimo, że Październik w 70%  przygasł — to jednak polski eksperyment 
trwa. Wystarczy wymienić rolnictwo. 

Na marginesie niech mi wolno będzie przytoczyć charakterystyczny 
epizod, o którym mam dokładną relację z Kraju. Po Zjeździe Literatów 
odbyła się w Warszawie stosunkowo niedawno intymna konferencja, w której 
wzięło udział kilku pisarzy i Władysław Gomułka. Może przezorniej będzie 
nazwisk tych pisarzy na łamach „,,Kultury'* nie wymieniać. Gomułka za- 
proszonym asom polskiego piśmiennictwa powiedział m.in. co następuje : 
„„Nie pozwolę by literaci swoją działalnością zagrażali suwerennej pozycji 
polskiego rolnictwa””. 

Czytelnikowi na emigracji trzeba wyjaśnić co znaczą te zagadkowe 
słowa : Gomułka chciał podkreślić, że polski model może się różnić od 
modelu sowieckiego tylko ściśle ograniczną ilością szczegółów. W. myśl 
tej taktycznej teorii nie możemy różnić się od sowieckiego klasycyzmu lite- 
raturą, ustrojem rolnym, malarstwem, systemem szkolnym, adwokaturą, 
koegzystencją z kościołem itd. Pom pozycjom należy przyznać pierw- 
szeństwo. 

Dzięki uczciwym, ale niezbyt dyplomatycznym wystąpieniom Xawerego 
Dunikowskiego w Moskwie, malarstwo polskie — jak wiadomo bardzo „nie 
w linii” — znalazło się pod generalnym obstrzałem prasy sowieckiej. Taka 
ofensywa nigdy nic dobrego nie wróży. Zaczyna się bowiem od malarstwa 
ale nie wiadomo nigdy na czym się skończy. Po malarstwie może przyjść 
kolej na literaturę, a później na szkolnictwo i wszystkie inne „,suwerenne” 
specjalności polskiego modelu. 

Ale wróćmy do maksymalistów. Ci panowie — jak wiadomo — odrzu- 
cają wszelkie kompromisy i 1 domagają się pełnego wyzwolenia. Podtrzymy- 
wanie na arenie międzynarodowej haseł polityki ..liberation"" przez organi- 


KRONIKA ANGIELSKA 73 


zacje dysponujące dość znacznym aparatem propagandowym jak ACEN — 
utrwala w opinii Zachodu poczucie prowizorium na odcinku wschodniej 
Europy. Chruszczow pragnie być notariuszem i historycznym legalizatorem 
wojennych zdobyczy Stalina. Cała jego polityka zmierza do uzyskania osta- 
tecznego międzynarodowego uznania granic imperium sowieckiego, które, 
spod Stołpców przesunęły się pod berlińską bramę brandenburską. 

Polski model jest fenomenem prowizorium. Gdyby Chruszczow zdobył 
ostateczne zalegalizowanie obecnego stanu rzeczy — Gomułka przestałby 
być potrzebny. Musiałby albo doszlusować, albo zastąpiłby go taki czy inny 
Kadar a Polska upodobniłaby się całkowicie do Węgier i Rumunii. Innymi 
słowy podtrzymywanie tezy, że wszystko w Europie wschodniej jest prowi- 
zorium — leży w bezpośrednim interesie Gomułki i asekuruje odrębności 
polskiego modelu. Polska tak długo korzystać będzie z pewnych swobód 
t przywilejów w obozie państw komunistycznych, dopóki problem Europy 
wschodniej będzie kwestią otwartą. Jeżeli Europa wschodnia kiedyś prze- 
stałaby być w ogóle kwestią i stała się wyłącznie zagadnieniem imperialno- 
sowieckim — wówczas Gomułka, Paździemik i ,,suwerenne'' polskie rolni- 
ctwo zniknęliby ze sceny. 


KOŚCIÓŁ A POLITYKA 


Znana powszechnie rezolucja św. Officrum dotycząca udziału katolików 
w wyborach jest zdumiewającym dokumentem. Zarządzenie władz waty- 
kańskich zabrania katolikom głosować w czasie wyborów „,,na partie lub 


katolicką i określają siebie jako chrześcijańskie, łączą się faktycznie z ko- 
munistami i wspomagają ich swoją akcją”. 

Jeżeli tak brzmi tekst dekretu rzymskiej Kongregacji św. Officium z 
dnia 4 kwietmia br., to posłowie katoliccy klubu ,,Znak'”” winni złożyć 
swe mandaty a poseł Zawieyski powinien jeszcze dodatkowo zrezygnować 
ze stanowiska członka Rady Państwa. Nie ulega bowiem wątpliwości, że 
ci panowie „łączą się faktycznie z komunistami i wspomagają ich swoją 
akcją”. 

h Ale czy taki krok ze strony polskich posłów katolickich miałby sens 
t1 przyniósłby jakąś korzyść Kościołowi ? Obawiam się, że jedyną konsek- 
'wencją takiej demonstracji byłoby katastrofalne pogorszenie sytuacji Koś- 
cioła. Gdyby katolicy w Polsce zastosowali się z całym rygorem do posta- 
| nowień cytowanego dekretu, oznaczałoby to w praktyce zejście Kościoła 
jw podziemie. W czyim to leży interesie ? Na pewno nie w interesie kato- 
„lików. 

p Nie jesteśmy entuzjastami grupy ,,Znak'” — ale niemniej stwierdzić 
Jnależy, że dopóki działacze ci nie są paxowcami sytuacja ich jest i będzie 
"niezmiernie trudna. Jak długo nie są paxowcami zasługują na pełne poparcie. 
| Dekret św. Officium w ramach państwa komunistycznego jest niewy- 
|konalny. Byłby wykonalny tylko za cenę zejścia w katakumby. Polityka 
„Watykanu winna zmierzać do maksymalnego wzmocnienia pozycji hierarchii 
jw Polsce. Krokiem po tej linii byłaby nominacja drugiego kardynała i 
ostateczne uporządkowanie administracji kościelnej na Ziemiach Odzyska- 


B 


na kandydatów, którzy, choć nie wyznają zasad sprzecznych z doktryną 
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nych. Stosunek kościoła do państwa i władz komunistycznych winien 4 
pozostawiony dyskrecji i odpowiedzialności Kardynała Prymasa. On już 
był w katakumbach i da polityk Watykanu nie dysponuje w tych spra- 
wach jego doświadczeniem. 


„CENZOREK” 


Powszechnie stosowana metoda polega na niedostrzeganiu takiego pana. 
P. Kowalewski znęca się w swych artykułach nad Camusem, którego zu- 
pełnie nie rozumie. Niszczy "Tadeusza Nowakowskiego, któremu nie dorasta 
do pięt. Pisarze wzruszają ramionami i milczą, uważają bowiem, że z 
takim panem nie ma co dyskutować. Jest oczywiste, że z p. Kowalewskim 
nie może być dyskusji na temat Camusa, bo przed tą dyskusją musiałby 
solidnie postudiować z cztery lata na jednym z uniwersytetów. Piętnując 
jego absurdalne wypowiedzi ryzykuje się kubeł pomyj na głowę. Podej- 
muję to ryzyko ,,zawodowe', ponieważ wydaje mi się, że jest moim 
obowiązkiem dziennikarskim odnotować to zjawisko. 

P. Kowalewski reprezentuje typową w pewnym sensie formację psy 
chiczną. Z. niesłychaną pewnością siebie i tupetem zabiera głos w spra- 
wach, które przerastają zarówno zakres jego inteligencji jak i wykształcenia. 
Można by zadać pytanie po co to robi ? Dlaczego zabiera się do Camusa, 
który jest autorem bardzo niełatwym. Przecież można żyć nie pisując 
o Camusie. 

P. Kowalewski jest fanatycznym komunistą 4 rebours. To nie jest 
"krytyk czy publicysta tylko cenzor. Wszystko i wszystkich — od Camusa 
po Hłaskę, od Miłosza po Tadeusza Nowakowskiego — rozpatruje tyłka 
pod jednym kątem widzenia tj. czystości linii partyjnej. W tym drugim: 
wcieleniu p. Kowalewskiego — partią jest nie komunizm, lecz antykomu- 
nizm. Ale poza tym nic się nie zmieniło. 

Andrzej Werblan również feruje wyroki na Kafkę, Prousta, Manna 
—- I nic dla niego nie jest zbyt, trudne, czy zbyt skomplikowane. Uzbrojonx 
w „,naukę”* marksizmu-leninizmu i świadom aktualnej linii partyjnej — 
p. Werblan gotów jest wypowiadać autorytatywne sądy o Einsteinie, Huxley't 
czy Juliuszu Cezarze. Bo — jak powiedział kiedyś tow. Bierut — w po: 
równaniu z dialektyką wszystko jest łatwizną. 

„Zupełnie analogicznie p. Kowalewski. Uzbrojony w ,,naukę'* antyko« 
munizmu i świadom „,,partyjnej linii” — uważa, że ma dostateczne podk 
stawy do wyrokowania o ludziach, którzy przerastają go o dziesięć pięter: 
Że swej przeszłości wyniósł przekonanie, że żarliwa wierność dla „gene: 
ralnej linii” zastąpić może wykształcenie, oczytanie, inteligencję — wszystko: 
Po tamtej stronie barykady ,,nie matura lecz chęć szczera” robi, a właści: 
wie robiła z człowieka oficera. Ale w naszym świecie chęć szczera nik 
wystarcza by zostać krytykiem literackim. 

Z. antykomunizmu nie można robić komunizmu z odmiennym znakiem 
Taki antykomunizm jest równie obcy i odpychający dla człowieka zachod; 
niej kultury jak komunizm. Jeżeli tę całą gigantyczną walkę mielibyśmi: 
prowadzić tylko po to, by Werblanów zastąpić Kowalewskimi — to tei 
cały „,„business ” w ogóle by się nie opłacał. Lepiej poddać się bez wyg 
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trzału, tym bardziej, że Werblan jest niepomiernie bardziej oczytany i wy- 
ształcony niż Kowalewski. 
Może nie byłoby warto poświęcać tyle miejsca p. Kowalewskiemu 


obcy system krytyki literackiej. lstnieje dla niego tylko jedno kryterium 
politycznej użyteczności. lnstytucje propagandowe, są w pełni uprawnione 
oceniać dany utwór, czy książkę, pod kątem widzenia walorów propagan- 


określone statutem. Jest jednak rzeczą całkowicie niedopuszczalną i obcą 
zachodniej kulturze opierać krytykę literacką na kryteriach polityczno- 
propagandowych. 

W ,„„Ostatnich Wiadomościach” (Nr 15/531) p. Kowalewski zamieścił 
dłuższe ,,studium'” o twórczości literackiej Tadeusza Nowakowskiego. Moż- 
na rozmaicie oceniać poszczególne utwory tego pisarza ale nie ulega wąt- 


się, że jedną z jego najlepszych rzeczy jest „Piknik Wolnóście ć 
. Kowalewski w swojej „krytyce”” nie umie nawet wymienić tytułu tej 
20 — wie tylko, że chodziło o jakieś baloniki. Niemniej „,Piknik 
olności ', ,,Obóz Wszystkich Świętych”, „,,Syna Zadżumionych* — 
szystko detalicznie i hurtownie potępia. Dlaczego ? Bo sądzi, że jest to 
1ieratura zbyt mało antykomunistyczna i nie ,„,w linii”. Zwłaszcza „,Piknik 
Wolności” jest skandaliczny, bo był zwrócony „,przeciw idei przebijania 
żelaznej kurtyny od naszej strony ”'. 
| jeszcze klasyczna insynuacyjka. P. Kowalewski pisze dosłownie : 
„„Mamy tutaj przykład wyraźny, niemal kliniczny, kompleksu, który rozwija 
się na podłożu konfliktu : serce i kieszeń '. lnnymi słowy p. Kowalewski 
kstara się subtelnie zasugerować czytelnikowi, że Tadeusz Nowakowski pra- 
*cuje w F.E. dla pieniędzy ale sercem jest gdzie indziej. Oto wyżyny emi- 
gracyjnej krytyki literackiej ! 
P. Kowalewski nie szczędził politycznych pouczeń zarówno mnie oso- 
ibiście jak i ,„Kulturze '. Miał również ,,za złe ' Gombrowiczowi. 
Gdybym dziś Sado” pociąg, wrócił do Warszawy i wstąpiwszy 
'do part.i starym komunistom zaczął prawić polityczne kazania — byłoby 
te niewątpliwie widowisko dość zabawne, podobnie humorystyczna jest 
fsytuacja p. Kowalewskiego, który z ferworem poucza o antykomunizmie 
ludzi, którzy z komunizmem walczą od lat trzydziestu. 
Antykomunizm jest czymś znacznie więcej niż negatywnym stosunkiem 
Ho komunizmu. P. Kowalewski nie może do dz.ś pojąć, że antykomunizm 
fto jest przede wszystkim odpór wolnego, tol erancyjnego człowieka i obrona 
jobody przekonań przed zamachami politruków i cenzorów bez względu 
ha ich polityczną maść i pochodzenie. Trzeba być najpierw w pełni czło- 
wiekiem zachodniej, demokratycznej kultury a dopiero później antykomunistą. 
Bo naszej kulturze nic z obrońców, którzy jej nie rozumieją i elementarnie 
przeciwko niej grzeszą. 


U 


ANTY-HEROICA 


Jeden z krytyków literackich w Kraju zwrócił słusznie uwagę, że 
współczesna emigracja, w porównaniu ze swą poprzedniczką Mi Emi- 
ją, — jest anty-heroiczna. 


gdyby nie fakt, że na łamach prasy emigracyjnej reprezentuje on całkowicie 


do . Ale one nie są akademią literatury, a tylko pełnią pewne funkcje. 


pliwości, że jest to pisarz całą gębą i talent przez wielkie ,„,T”'. Wydaje 


" 
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Coś w tym jest. Mój dziad, Józef Mieroszewski, podobnie jak ; 
emigrant polityczny — wysmażył w Paryżu ,,„Poema''" w dwunastu pieśniach 
które zadedykował Księciu Adamowi. Sama dedykacja obejmująca dwa 
arkusze — to była afera heroiczna nie mówiąc o reszcie. Owe „„Poema” 
opracował i wydał przed wojną w Krakowie Dr Świetlik. 

A nas prześladuje mit śmieszności. Weźmy Pietrkiewicza „,Przyszłość 
do wynajęcia”, która ukazuje się teraz w polskim przekładzie. Albo „„Wy- 
piawę Wiedeńską'* Tadeusza Nowakowskiego. A to morze nowel i arty- 
kułów ośmieszających emigrację, nie wyłączając pół setki notatek ALondyń- 
czyka. Skąd się w nas to bierze ? Asekurujemy się przed cudzym śmiechem. 
Wolimy sami z siebie pokpiwać niż żeby ktoś inny kpił z nas. 

Nie oznacza to jednak, że w naszej historii brak scen heroicznych. 
Przywaliliśmy je jednak wstydliwie kupami śmiecia. Odgrzebią je kiedyś 
z emigracyjnego rumowiska pisarze, którzy dziś w dalekiej Polsce stawiają 
mozolnie w zeszytach pierwsze koślawe litery. 

W. poprzednim numerze „,Kultury”” Aleksander Grobicki zamieścił frag. 
ment swoich wspomnień monte-cassińskich. Jest tam opis fantastycznej 
sceny : ...,„Bocheński nagle poderwał się z zadumy i z całej siły wyrżnął 
w klawisze pianina. Poprzez gruzy, pośród świętych bez głów i trupy w 
skrzyniach schowane, wśród ksiąg zwalonych na kupę, poprzez ornaty, 
kielichy + pierze popłynął Polonez. Żołnierze przystanęli. Ten i ów spuścił 
głowę... . 
ż-by pojąć walor tej sceny, trzeba wiedzieć kim był Bocheński. Ale 
Adolf siedzący na stosie ksiąg i grający Poloneza w ruinach zdobytegc 
monte-cassińskiego klasztoru — to jest polskość w syntezie, jakby polskość 
w kostce bulionu. W porównaniu z tym epizodem awantury. Krzysztofa 
Cedry w zdobytej Saragossie — to jest sztampa i wata. 

W pamiętnikach i wspomnieniąch monte-cassińskich kryją się perły 
najprawdziwsze. Ale choć działo się to zaledwie wczoraj, owe perły wydaja 
się emigracyjnym pisarzom żenującą biżuterią z feudalnej epoki. Kiedy: 
nadejdzie monte-cassiński renesans. Tylko już nie za nas. My do końc 
będziemy drwili i pokpiwali — mszcząc się na heroicznym micie, który 
nas zawiódł do nikąd. 
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TŁO, SPOSTRZEŻENIA I REFLEKSJE 


Tradycyjny podział na emigrację słarą i nową uległ tu 
ostatnio pewnej zmianie. W ciągu ubiegłych dwóch lat (po 
Październiku i po Olimpiadzie) wyrosła w polskiej Australii emi- 
gracja najnowsza. Są to przybyli z Polski przeważnie w ramach 
akcji tzw. jednoczenia rodzin, cyfra ich wynosi ponad 2.500 
osób. Chociaż w stosunku do liczby ogólnej Polaków (1), liczba 
3 tysiące nie jest duża, to jednak niektóre specyficzne warunki 
sprawiły, że obecność nowej grupy stała się widoczna i przy- 
niosła pewne problemy, nieraz piekące i przykre, czasem dzi- 
waczne lub osobliwe, wszystkie jednak ważne i godne zanotowa- 
nia dla socjologów i przyszłych badaczy emigracji. 

Wypada po krótce przypomnieć skład i specyfikę poprzed- 
|nich emigracji (2). Starą emigrację oprócz rzadkich rodzynków, 
|wyłapywanych przez niestrudzonego badacza i odkrywcę polo- 
'niców na tym kontynencie, Lecha Paszkowskiego (od Strzelec- 
.kiego, przez Korzelińskiego, Kabata, Jezuitów i poznaniaków 
|z Seven Hills, do śpiewaczki Halinki de Tarczyńskiej) stanowiły 
joderwane jednostki lub rodziny polskie, albo Żydów polskich, 
przybyłe tu na grubo przed pierwszą wojną światową, grupa 
Polaków z Chin (po rewolucji rosyjskiej), spora ilość przybyłych 


f 
| 


(I) Podaje się cyfrę 75.000. Lecz chodzi tu o obywateli Polski przed- 
wojennej, a więc i Żydów, Ukraińców, Białorusinów oraz Litwinów. W 
'organizacjach polskich jest około 9.000 członków. Nakłady dwóch tygod- 
ników wynoszą razem około 8.000. Firmy polskie posiadają razem około 
40.000 adresów; adresów tych zazdrośnie strzegą, są bowiem podstawą 
ich działalności. 

(2) Pomimo, że istnieją terminy jak uchodźstwo, wychodźstwo, emigracja 
i imigracja, w potocznym języku używa się tylko jednego : emigracja. 
Rozróżnienia wynikać będą z kontekstu. 


78 ANDRZEJ CHCIUK 


w latach kryzysu (1928-30) oraz resztki służby konsularno-urzęc 
niczej z tej połaci świata w latach czterdziestych. 0 

Nowa emigracja, tzw. powojenna, składa się z Karpatczyków 
tj. ,„Szczurów Tobruku”, żołnierzy i marynarzy z Anglii, 
a następnie gros to dipisi i b. jeńcy z Niemiec, a także uchodźcy 
z Indyj, Ugandy, Francji, Włoch, Czechosłowacji, Chin itd. 
Główne nasilenie tej emigracji przypada na lata 1947-51 (2: 
cechą charakterystyczną jest olbrzymia przewaga samotnych 
mężczyzn młodych i w sile wieku. Brak kobiet musiał prędzej czy 
później jakoś o sobie zasygnalizować. 

Różnic pomiędzy słabą liczebnie starą emigracją a nową 
nie było, jak we Francji, Stanach, Kanadzie czy w krajach Ame- 
ryki Połudn. Procent inteligencji w pierwszej grupie był spory, 
w drugiej — składającej się z masy dipisowsko-żołnierskiej — 
był niski. Podobno co lepszy element wybrał się (lub wybrano 
go) do Ameryki. Północnej. Obie emigracje współżyją zgodnie, 
zawiązało się dość bujne zycie społeczno-organizacyjne, coś się 
"robi. Sporadyczne wyjazdy do Australii przed obiema wojnami 
' podejmowały jednostki rzutkie, w pewnym sensie pionierskie. 
Masa dipisowsko-żołnierska, stanowiąca trzon drugiej i najobfit- 
szej fali emigracyjnej, była raczej bierna, musiała dokądź 
wyjechać, skoro do Polski bała się, czy nie mogła wracać. Ale 
grupa ta była przyzwyczajona do zagranicy, poniewierki i cięż: 
kich warunków; zdawała sobie sprawę, że nie jedzie ani ne 
gotowe, ani na wczasy. Pęd do dorabiania się sprawił, że o róż 
nych sporach politycznych w mig zapomniano. Londyn i leśne 
dziadki byli daleko, bliskie były sprawy tego kontynentu, spra 
wy codzienne, a nie mityczne (z tej odległości) jak to, kto wchodz 
do jakiegoś zjednoczenia, egzekutywy, czy stronnictwa. Z te 
ogromnej odległości nie tylko polskie ośrodki emigracyjne, ab 
i cała trochę rozhisteryzowana Europa wyglądały inaczej. Pra. 
cując w trudnych warunkach razem z Niemcem, Łotyszem, cz: 
Ukraińcem, będąc narażonym na wspólną niechęć gospodarzy 
_ dochodziło się do wniosku, że jednak sprawy szowinizmów, gra 
nic i wypominań co kto komu kiedy zrobił i kto zaczął — ni 
miały sensu. Wszyscy jakoś wyczuwali ponadnarodową współ 
notę tego, że jest się Europejczykiem. Oddalenie, zaabsorbowa 
nie sprawami szybkiego dorobku, mieszane małżeństwa i wspól 
ne emigranckie stękanie na Australię oraz dziwaczny (w naszyc. 
oczach) styl życia tubylców — dopełniły reszty. Każdy z tyc 
narodów jakoś brał w skórę, każdy miał ciężkie przejścia: cz: 
warto więc kontynuować dawne zatargi z innych proporc, 
I czasów w nowym kraju osiedlenia ? Ano, wszyscy nauczyliśmi 
się trochę tolerancji. Gdyby jakiś cud sprawił, że zamorscy em 
granci przejęliby jutro władzę w swych krajach, to oduczyli 
swych rodaków szowinizmu, pępkizmu narodowego; a 
byłaby możliwa prawie z dnia na dzień. 8 


(3) Bal z okazji dziesięciolecia Związku Polaków w Melbourne A 


madził niedawno 1.000 osób, głównie inteligencji. 
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, Lecz wróćmy do tematu : co sprawiło, że przyjazd niezbyt 

wielkiej grupy najnowszej emigracji z Polski stał się w naszych 
warunkach widoczny i przyniósł dość wyraźnie zarysowane 
problemy ? 
_ _ Najnowsza emigracja z Polski to w przeważającym stopniu 
inteligencja, nie tyle w pojęciu klasy, zawodu, czy z wykształ- 
cenia (4), ile ze stylu życia, nawyków i korzystania z cywilizacji. 
To ludzie z miast. Przy całych brakach w odzieży, nierzadko 
w jedzeniu, przy życiu z dnia na dzień, ludzie ci korzystali 
więcej z życia niż emigrant, żyli inaczej, intensywniej po inteli- 
gencku. Ściągnęli tu teraz przede wszystkim do dwóch głów- 
nych ośrodków polskich : Sydney i Melbourne (5). Miano tu ro- 
dziny, znajomych ; życie w małych dziurach i w buszu przerażało. 
Emigracja powojenna też grawitowała ku tym ośrodkom, ale 
jest rozrzucona i po innych stanach i okolicach. Ludzie przyjeź- 
dżający przed laty na kontrakt i odrobiwszy go w ciągu 2 lat 
w jakimś Wooloomooloo, Mooroopna, czy Yallourn, najczęściej 
tam osiadali. 

Najnowsza emigracja ,,wybuchła”” po Październiku i po 
Olimpiadzie. Polonia z Melbourne postawiła się jak tylko mogła, 
aby olimpijczyków przyjąć, tym bardziej, że ekipa zjezdżała tu 
podczas rewolucji na Węgrzech i wrzenia w Polsce : więc biało- 
czerwone serca paliły się wysoko-oktanową polskością i gościn- 
nością. Podział na to co tylko ,,reżymowe”, a co ,,polskie”* 


nigdy nie był łatwy do przeprowadzenia i zarówno propaganda © 


krajowa, jak i emigracyjna, nadużywały tej tonacji jak mogły. 
Ludzie byli zmęczeni tym rozgraniczaniem, niektórych tęsknota 
paliła jak nadkwasota, następowało normalne oswojenie się ze 
stanem faktycznym (il n'y a que le prowisoire qui dure!), nie- 


którzy byli zaciekawieni ekipą i możnością bezpośredniego kon- 


taktu, lecz bali się prowokacji i zakazów (bo w imię demokracji 
| na emigracji też było kilka niemiłych nadużyć tejże demokracji) 
. — jednym słowem masa emigrancka była w miarę osowiała 
li zmęczona, w miarę zaciekawiona, aż tu nagle zaistniał Paż- 
| dziernik i nieurzeczywistnione później nadzieje. Pito na zdrowie 

Gomułki, oczekiwano pierwszych relacji, serca i umysły płonęły. 
| Przyjazd ekipy i sama olimpiada były dla nas wszystkich jakimś 
. festiwalem polskości wyzwolonej z nakazów własnych i cudzych ; 
| Melbourne, a z nim cała polska Australia wrzały. Mędrcy naro- 
! dowo-społeczni, ojce emigracji pod Krzyżem Południa (konste- 
/ lacja ta nota bene pięknie się nazywa, ale jest nieco przerekla- 
, mowana) radzili, nie wiedzieli, próbowali wypośrodkować, aby 


(4) Obniżenie poziomu nauk humanistycznych wśród przybyłych byłoby 
* zabawne, gdyby nie fakt, że stanowi poważne znamię dzisiejszych czasów. 

(5) ,„Wiadomości Polskie'” w Sydney zaczęły (artykuły B. Korpow- 
' skiego) lansowanie używania zwrotów ,,w Melbournie'', ,,„w Kwinslandii”* 
(Queensland). Pomimo wypowiedzi różnych językoznawców na ten błahy 
temat, terminy te nie przyjmują się. Dopiero życie może nadać temu dziwo- 
lągowi normy zwyczajowe, a więc obowiązujące. Polacy w Szkocji mówią : 
w Glasgowie, do Glasgowa. 


|| +0 
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później nie narazić się na zarzut macherów z Londynu i War- 
szawy, że wypadli z linii politycznej lub narodowej. A tu tym- 
czasem Węgry krwawią, Gomułka, przyjazd pierwszych orga- 
nizatorów przelotu ekipy (czytaj: politruków) wystraszonych 
bo sami nie wiedzieli wówczas jak sytuacja się rozwinie, skąd 
po powrocie może zlecieć cegła na głowę. Ale trącał pies ubow- 
ców, próbujących tu nawiązać kontakty (a kontakt z każdą Polo- 
nią najlepiej nawiązać w niedzielę przed kościołem po mszy i przy 
wódce) bo oto przyjeżdżają Chromik, Sidło, Krzesińska, mądry 
i miły Reczek wódz od sportu, kupa zawodników i dziennikarzy. 
(Ci ostatni to się Polsce ludowej nie udali: co jeden to większy 
bęcwał i zarozumialec !) Więc witano, a jakże, były nieodzowne 
stroje krakowskie na lotnisku, podniosłe kazania z ambon, przy- 
jęcia, nawet kabaret literacko-satyryczny ,, Wesoła Kookaburra” 
(dziś się biedactwu zmarło na plotki!) zaprosił kierownictwo 
ekipy na swój program pt. ,,Pysk olimpijski”” (witać czy nie wi- 
tać, oto jest pytanie). Przyjęcie szło po przyjęciu, chłopców 
i dziewczęta rozrywano, prezenty ino zwożono do wioski olim- 
pijskiej. Kto tego nie przeżył sam, nie wie jakie to było wzru- 
szające, w mocnym sosie histerii narodowo-patriotyczno-latar- 
nikowo — do kraju tego gdzie kruszynę chleba podnoszą z ziemi 
przez wyrachowanie. Pojawiły się listy i artykuły w obu miej- 
scowych tygodnikach polskich, jakiś facet prosił w nich odjez- 
dżających rodaków, aby wróciwszy do Polski i padłszy na gra- 
nicy krzyżem, całowali od nas ziemię ojczystą i wsłuchiwali się. 
i szeptali, bo to wierzba płacząca, bo trawa, bo skiba polskiej: 
ziemi i inne cacy-cacy. A redakcja toto drukowała, nawet w: 
przypisku nie podała, że padanie krzyżem na ziemię i trawkę: 
to dobre w grudniu tutaj, nie w Polsce, bo tam wtedy zima, tu 
lato. 

Olimpijczycy wrócili zachwyceni i objuczeni podarkami,i 
paczkami, byli zasię tacy co zamawiali sobie wszystko z nylonu,: 
nawet pieluszki dla mającego się urodzić dziecka, a tłumaczenie: 
że nylonowa pieluszka odparzy puputkę, puszczali mimo uszu.! 
Australia pokazała się wtedy z najlepszej strony. Przed olim-i 
piadą zapanował boom, roboty było wyżej uszu, bezrobocieć 
spadło poniżej zera. Australia, teń olbrzymi kraik, miała taką: 
imprezę po raz pierwszy w swych rękach, wszyscy byli podnie-: 
ceni, Polacy gościnni i wzruszali się do łez, gdy taki wioślarzyna: 
kiwał głową z niedowierzaniem : ,,To wy Neskę (Nescafe): 
pijecie naprawdę co dzień? A po co tu tyle samochodów ? (6). 


(6) Australia ma 244 samochodów na 1.000 mieszkańców, nie licząc 

w tym motocykli, skuterów i ciągników. Przed olimpiadą rząd apelował, aby 
to nie musi, nie używał auta ze względu na wzmożony ruch. orespondenij 

„Prawdy”” (przyjechał na „Gruzji ”, naszym, dawnym ,,Sobieskim'*) napisa! 
wszakże, że Menzies kazał do Melbourne ściągnąć wszystkie auta z Australii 
aby zaimponować przyjezdnym. To samo było z towarami w sklepach. Po 
olimpiadzie — ówże korespondent podał — zniknęły one i zapanowała kapi: 
talistyczna bryndza. ,„Każdy sądzi według siebie”. | 


s 4. WieŻ kdePF ANA ŚW MAS AFR, 
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Dziennikarze — a palma należy się tu Ochockiemu, Toma- 
szewskiemu i Grudzie — pisali z entuzjazmem, chwalili, obser- 
wowali i komentowali zjawiska, których nie rozumieli; przy- 
kładali marksistowskie okulary do spraw i problemów najmniej 
do tego się nadających, bzdurzyli z przejęciem — i tak w Polsce 
wyrosła opinia o Australii mlekiem i piwem płynącej, o Polakach- 
rodakach o złotym sercu, którzy tylko leżą do góry brzuchem 
i grają sobie przedwojenne tanga Kataszka i Karasińskiego, o pie- 
niądzach walących się na ulicy. Tylko się po nie schylić, choć 
przy tej parszywej wilgoci niejeden łapie staropolskiego heksen- 
szusa w plecy. Potem wrócili zawodnicy, opowiadali cuda, bo 
każdy z nas lubi bujać, bo każdy z nich brał gościnność ponad 
stan za normalny tok życia. I tak oto Australia jako taka, i w 
ogóle polska, stała się polaryzatorem marzeń o poprawie losu 
dla tysięcy w Polsce. 

Z takich to informacyj wywodzi się najnowsza emigracja 
do Australii. Tu leży również przyczyna późniejszych niezado- 
woleń i dąsów, czasem tragicznych rozczarowań. 

Lecz zanim jeszcze przyjechali pierwsi emigranci popaź- 
dziernikowi (w okresie olimpiady zezwolono w Polsce na wyjazd 
kilkudziesięciu osobom do Australii w celu odwiedzenia rodzin 
część została) zaczęły się sypać listy. Listy z prośbą o pomoc. 
'Na pewno wśród nadawców było wielu ludzi w potrzebie, organi- 
zacje polonijne i jednostki zajęły się sporą ilością ludzi w miarę 
swych możliwości, lecz gdy listy szły w tysiące (7) sytuacja 
stała się przykra i żenująca. Napraszanie się o pomoc to niestety 
cecha nagminna wśród wielu mieszkańców P.R.L. Z jednej stro- 
ay mit o szalonym dobrobycie emigracji, z drugiej nędza i po- 
jwojenne cwaniactwo (śmierć frajerom !) — w sumie było to 
naprawdę przykre. 

j Nikogo w Polsce nie obchodzi, że tu pracujemy ciężko 
przeważnie w najbardziej nieoczekiwanych zawodach. Pewien 
olimpijczyk posądzał swego kuzyna, pracującego przy myciu 
jtrupów w szpitalu, o sobkostwo, bo mu nie kupuje tego 
owego. Tamten odparł : 

— Feluś, teraz naprawdę mi ciężko, spłacam dom, dzieci 
mi chorowały, a tu lato idzie. Żebyś tak przyjechał na wiosnę 
łub pod jesień to wtedy zarabiam więcej, trzaskam owertajmy, 
bo kangury kitują we wzmożonym tempie na grypę, ale teraz 


|" mogę... 


Znamienny wypadek : pani kapitanowa wzięła tu dodatkowo 
wieczorami pracę sprzątaczki, aby pomóc paczkami siostrze w 
Polsce. Ta za uzyskane z pomocy pieniądze wzięła sobie pomoc- 
nicę domową. Nikt nie chce zrozumieć, że gdy ubierze się ku- 
zyna (brata, szwagra itp.) od stóp do głów, ten po powrocie 


znowu opowiada cuda o swym bracie, szwagrze, kuzynie itp. 


(7) W Polsce — jak mi opowiadali wiarygodni świadkowie — istniał 
ówczas czarny rynek oa adresy Polaków w Australii, tak, sprzedawano 
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(reflected glory), a ówże w Australii, Anglii i gdzie indziej . 
częściej spłaca zaciągnięte zobowiązania na raty przez 2 lata. 

Przytoczę tu dla ilustracji tekst jednego z 63 listów, jakie 
otrzymałem w owym okresie. Ten o którym mówię przyszedł 
na taki adres: Andrzej Chciuk, Polonia Polska. Melbourne. 
Tytan dziennikarstwa polskiego Kałuszyner-Ochocki w jakimś 
reportażu pochwalił się, że w kabarecie polskim występuje 
kucharz, Andrzej Chciuk. Odezwało się, też na niekompletne 
" adresy, kilku kolegów. Ci cieszyli się z odnalezienia mnie, za- 
proponowali książki, niektórzy od razu je wysłali. Reszta tc 
były listy od osób nieznanych. Ale oto tekst wspomnianego listu. 


Szanowny i drogi Panie Chciuk ! 

Mówią ludzie, że wy tam tęsknicie, więc ślę pozdrowienia z dalekie 
ojczyzny, co o was pamięta. Ale też mówią ci co przyjechali, że jesteź 
pan wielkim Polakiem o szczerym sercu, o wielkich cnotach charakten 
1 nikomu pan nie odmówisz gdy z serca poprosi. Otóż z całego serca gorącc 
pana proszę o... (tu wyliczono : amerykański kombinezon skórzany do jazdy 
na motocyklu, buty, szalik, ubranie wizytowe, kupon wełnianego materiału 
kostium dla żony, letnią sukienkę, trzy komplety bielizny, włoskie buty 
„trumniaki ', trzy kilo włóczki, ubranka i buciki dla dwojga dzieci — 
wszystko z numerami, wymiarami i kolorami do twarzy), oraz kakao i s0l 
ananasowy. ,,„Bo Ochocki pisał, że u was ananasy tańsze od kartofli '. 


Z dalszej lektury listu wynikało, że rodak zwracający sis 
o pomoc został ,,zdjęty”” z lepszego stanowiska, a teraz m: 
pracę objazdową i ,,musi często w deszcz i pluchę jeździć pr 
zapadłych dziurach”. Dlatego jeszcze na zakończenie pozdra 
wień z Polski prosił o płaszcz nieprzemakalny. Zaintrygowan! 
tym „,objeżdżaniem”* wsi w deszcz i pluchę zwróciłem się dx 
kolegi, aby przeprowadził małe rozpoznanie o kogo chodzi. Pl 
miesiącu dowiedziałem się, że chodzi o jakiegoś instruktor! 
spółdzielni produkcyjnych w pewnym powiecie w województwk 
rzeszowskim. Komu jak komu, ale jemu to — jak mówili w 
Lwowie — „,,zalc-zajeru”, lub proszku fiakierskiego ! 

No, ale wróćmy do najnowszej emigracji. Natężenie przy: 
jazdów obecnie zmalało, bo ,„remanent w U.B. się skończył: 
i przestraszone praworządnością kacyki tej instytucji podnosz 
po staremu głowę. Lecz ciągle notuje się nowe przyjazdy. Byk 
i są wypadki powrotu do Polski rozczarowanych, lub dalsz 
wyjazdy do Nowej Zelandii oraz Izraela (Żydzi i małżeństw: 
mieszane). Niezadowolonych wśród najnowszych emigrantów jex 
bardzo dużo, zadowolonych można policzyć na palcach. Proce 
aklimatyzacji w sensie klimatu, warunków i typu życia orz 
nauczenia się obcowania z emigracją postępuje bardzo wolni 
naprzód. Najtrudniej jest z przestawieniem przyzwyczajeń, | 
konfliktem mentalności, z włączeniem się do nowej rzeczywi 
stości, mimo że nowoprzybyli mogą i powinni korzystać z ni 
szych doświadczeń, pomocy i ułatwień. Nam nikt niczego m! 
ułatwiał, nie tłumaczył, nie wprowadzał nas. Nawet wied 
o zwyczajach, mentalności, organizacji Australijczyków wiel 
było uczyć się na własnej skórze ! 
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Leży pomiędzy nami dwadzieścia (czasem mniej, lub więcej) 
lat i to jakich lat! Przez dwadzieścia lat inaczej rośliśmy, czy 
starzeliśmy się, wyszliśmy z innych kręgów doświadczeń, trosk 
i problemów; nawet drobiazgi naszych egzystencji były inne. 
Jesteśmy pod wieloma względami naprawdę inni, trochę obcy, 
inaczej formowani, mieliśmy inne hierarchie problemów i inne 
mole nas gryzły. Obie strony przeżyły ten okres pod ciśnieniem 
różnych rzeczywistości, dwóch naprawdę innych światów. Dalej 
jesteśmy oczywiście braćmi, lecz trochę inaczej podchodzimy 
do tego co łączy i co różni w miłości, by użyć pięknej Norwido- 
wej przenośni. | 

Najbardziej uwypukliło się to w połączonych rodzinach. Po 
okresie nerwowego czekania i formalności następował wreszcie 


nocami. I drobne refleksje i spostrzeżenia, które kłuły naprzód. 
nieoczekiwanie i figlarnie jak pchełka, potem z pchełek rosły tęgie 
pchły, kłuły zdrowo, zbierało się ich wiele : różnice w reakcjach, 
różnice w ocenie, a dla nich przeskok do niesamowicie innej 
egzystencji, która nam już wydaje się normalna. Wzajemnych 
relacji słuchamy z niedowierzaniem jak relacji popularnego tu 
rodaka z Ameryki George Adamskiego, specjalisty od latają- 
cych spodków. Przenośnia nie jest ani zła, ani zbyt sztuczna : 
i tu i tam mamy do czynienia ze zbiorową psychoza, i tu i tam 
ludzie wierzą w to w co chcą wierzyć. Do tego wszystkiego 
doszła ich najświeższa tęsknota, emigranckie chandry z pierw- 
szego okresu wysadzenia z siodła, tutejszy inny stył życia (,„nudy 
na pudy ”'). 

| — (Co? W niedzielę nie ma tu kin ani teatrów ? Nie ma tu 


spotkać tego, czy innego ? Jak wy tak możecie żyć? 
Rzeczywiście, jak możemy ? Możemy, bo musieliśmy. Oni 
nigdy nie zrozumieją, że kiedy przyjechaliśmy do Australii to 
był tu tylko jeden rodzaj białego chleba jak z waty, jeden rodzaj 
sera Krafta i ani jednej kontynentalnej wędliny. A teraz wszystko 
ist; emigranci nie tylko pchnęli wprzód gospodarczo Australię, 
łale nauczyli ją jeść i żyć inaczej. O ile nie nauczyliśmy wszystkich 
ich żyć po naszemu, to mamy już warunki życia na obraz i po- 
dobieństwo Pikutkowa i Paryża, tak jak kto chce i umie. Czy 
dziesięć lat temu była tu choć jedna przyzwoita kontynentalna 
|? A espresso? Czy można było zamówić inne ciastka 
niż okropnie słodkie i robione na łoju? A dziś? He, he... — 
'mruczymy, niebo i ziemia. 

| 95% z nas przyjechało do baraku i do łopaty, do kilofa, 
kzy miotły na ulicy. Nie znaliśmy tu nikogo, nie mieliśmy opar- 
kia. 100, nowoprzybyłych znajduje tu już takie czy inne oparcie. 
"Do baraków (hosteli i obozów emigranckich) zajechali tylko sa- 
|motni, nie wiem czy 5% z ogólnej cyfry. Większość miała przy- 
jszykowane mieszkania, albo ułatwiono im ich wynajem. De 
we i kilofa, poza naprawdę nielicznymi wyjątkami nie stanął 
| 


| 


NEPI POZIE PWN W TOWA ZMOEC OCNEC „o 


przyjazd ! Euforia, łzy, szczęście, opowiadanie sobie całymi. 


inaczej żyć, to przynajmniej sporą część. O ile nie nauczyliśmy © 


PRZ 


kawiarń, gdzie, jak wszyscy wiedzą, o tej a o tej porze można 
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nikt, pomimo dość sporego bezrobocia. Przygniatająca większość 
wylądowała w sklepach, biurach i placówkach zorganizowanych 
przez starą emigrację (8), a wszyscy skorzystali z takiej czy 
innej pomocy, czy choćby już wyrobionej ,,marki”* lub ,,cho- 
dów”. Szkopuł tylko w tym, że tej pomocy oczekiwano dużo 
większej. Nikt z przybyłych nie umiał mi odpowiedzieć, na 
podstawie czego tej dużo większej pomocy oczekiwano, faktem 
jest, iż nierzadko oczekiwano tej pomocy jako czegoś co się 
należy. | 

Tu dotykamy ważnego problemu, aż dziw, że nie porusza- 
nego przez socjologów i psychologów : Polakom zawsze się coś 
należy. Należał się podziw świata (sumienie świata), należały 
się paczki Unrry; dopiero przetransplantowanie w inną planetę 
jaką jest Australia osłabiło, lub wytępiło tę plagę. Emigrant ma 
dwie ręce i nic mu się więcej nie należy. Własną pracą dochodzi 
do czegoś, albo sam sobie swe życie zaniedojdzi i sam musi 
pracować nad zawiązaniem i utrzymaniem organizacji społecz- 
nych, oraz musi im coś naprzód dać, zanim będzie mógł czegoś 
od nich oczekiwać (9). Jednak wśród przybyszów z Polski Lu- 
dowej ta choroba należysiemizmu ciągle czyni spustoszenia. 
Buzię wprawdzie trzeba było trzymać, wiele braków ścierpieć, 
ale wczasy się należały, szkoły się należały, kasa chorych tez. 
A tu wszystko inaczej. 

Każda emigracja pociąga za sobą nieuchronnie deklasację. 
Deklasacja jest problemem ogólnym i indywidualnym. Ogólnym, 
bo dotyczy wszystkich inteligentów, którzy nie mogą (są obo- 
strzenia, czasem nonsensowne) tu nostryfikować swych praw- 
dziwych, a co gorzej urojonych dyplomów, bo dotyczy wszyst-: 
kich, którzy muszą pracować w innych zawodach niż te, do: 
których się przygotowali, lub już je wykonywali. Indywidual-| 
nym, gdyż bez naszej wewnętrznej zgody nigdy się właściwie: 
nie zdeklasujemy. Kapitalnym przykładem jest pewien b. sena-i 
tor i b. dyrektor jednego z największych koncernów tekstylnych. 
w Polsce przedwojennej. Człowiek ongiś niezwykle majętny.! 
Stracił wszystko. Tu od lat pracuje jako stróż-zamiatacz w fa- 
bryce włókienniczej, pomimo swego podeszłego wieku. Pomimo,: 
że oboje z żoną pracują fizycznie i jest im raczej ciężko, są: 
zadowoleni, tryb i styl życia (co jest chyba ważniejsze !) prowa-: 
dzą kulturalny, promieniuje z nich godność i klasa. Uczcie 
się młodzi, uczcie się od nich dorobkiewicze i półinteligenci nie 
posiadający nigdy ani części ich bagażu intelektualnego, a za+ 
płakujący się nad sóbą, co to tez niby mieli przed wojną 
1 co stracili. 


(8) Były — i częste — wypadki, że starzy emigranci Nnyse 
Rao AAA or zako 3 do swych placówek. Nowi nie znal 
stawek, praw i swych przywilejów. 


(9) Ważnym problemem Polonii Australijskiej będą wkrótce starcy i domy 
dla nich. Przyjechali tu ludzie młodzi, lecz lata lecą. Na każdego funta 
zebranego na taki cel przez społeczność emigracyjną, rząd dodaje dwa. 
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Im kto jest bardziej półinteligentem tym bardziej boleje 
nad swą rzekomą deklasacją. Pamiętamy z pism krajowych, 
jaki rwetes i ból zapanował wśród tych tysięcy urzędników 
i urzędniczek partyjnych i państwowych w Polsce, gdy Gomułka 
redukował przerosty aparatu administracyjnego, gdy mówiło 
się o pracy ekspedientów dla tych zredukowanych. I to w 
państwie socjalistycznym, zacierającym rzekomo różnice klaso- 
we. Tu nikt nad taką sytuacją nie boleje. Większość z nas 
pracuje jako robotnicy, ale nie żyjemy jak miejscowi robotnicy 
Stwarza to na pewno różne problemy, utrudniające asymila- 
cję, ale faktem jest, że nikomu korona z tego powodu z głowy 
nie spadła. A tymczasem nowoprzybyli, po wieloletnim stage'u 
socjalistycznym i bajcu o równości płaczą, że się deklasują (10). 
Straszne. 

Żadne uwagi obiektywne nie są przyjemne, więc może i te 
nie pójdą w nos nowoprzybyłym. Nie tylko, że nie odczuwamy 
do nich niechęci, ale przezwyciężamy psychozę przedziału ko- 
lejowego ,,kto dłużej z nami ten lepszy”. Przeciwnie, chcemy 
im pomóc. Ale też czegoś od nich oczekujemy. Tego ostatniego 
przeważnie nie rozumieją. Pomóc nam, a nie im. : 

Większość inteligentów krajowych przyjechała do nas jak 


stko, pokutuje w nich leitmotiv propagandy komunistycznej, 
że co emigracyjne to mniejsze i trochę śmieszne. Nasze insty- 
tucje i organizacje na pewno są dalekie od idealnych, ale pow- 
stawały w ciężkich warunkach bez subsydiów partyjnych, czy 
państwowych. To, jakie są, jest wynikiem i wypadkową kon- 
kretnych, specyficznych trudności, z których nie wszystkie 
można było pokonać. O tych warunkach przybyli nie wiedzą 


dziwniejsze, że przecież wybierali się na emigrację nie z dnia 
na dzień. Nie wiedząc nic wymądrzają się, niestety. Prawie, 
że paradoks : stara i nowa emigracja w Australii zlały się w 
jedno : nie było konfliktów, czy stronienia od siebie, jak na 
innych terenach polskiej diaspory. Ale czy tak samo będzie z 


[ (10) ,,Wiadomości Polskie” z Sydney zamieściły sporo listów tych 
„rozgoryczonych””. W nrze z 19 kwietnia sh p. K.O. z Queensland pisze 
z rozpaczą o nieszczęsnej doli nowoprzybyłych Polek. Przyjechała do ojca, 

; pracuje na jego kurzej farmie i wylewa % nad swym losem, bo musi wsta- 
wać rano abv podsypać kurom ziarna. Wszystko wokół jest obce, pustka 

+ — nie o takiej przyszłości marzyła uczenica liceum w Polsce. | znowu 
deklasacja. Zapomina, biedactwo, że pracuje dla zabezpieczenia własnej 

' zasobnej przyszłości i że jakaś pomoc i wdzięczność należy się ojcu, który 

przez I() lat przysyłał jej paczki. PM 

| (Il) Pewien niedawno przybyły dziennikarz nazwał Australię „„tru- 

$ piarnią” używając zresztą i innych małoeleganckich a niesłusznych epitetów. 

| Swoje żale i krytyki tłumaczył „wolnością słowa”” — że tu jest demokracja 
i że mu wolno. Rozumiem, że chciał sobie ulżyć, ale prócz wolności słowa 
jest jeszcze coś, co nazywamy delikatnością. m, korzystając z jego 

, koncepcji, napisał co o nim myślę, mógłby — i słusznie — podać mnie 

; do sądu, choć — klnę się na mój brzuch — powiedziałbym o nim prawd 

' w mniejszym stopniu subiektywną niż to co on wypisuje. 


kiedyś Anglicy do kolonii. Z wyższością (11). Krytykują wszy- * 


nic, ich znajomość emigracji jest równa zeru, co jest tym -—- 
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najnowszą ? Różne organizacje, jednostki, a także sydneyskie 
„, Wiadomości Polskie”, zaczęły akcje poznawania wzajemnego, 
ale na miłość boską i sami nowoprzybyli muszą coś w tej 
materii zrobić. Niech się nie wymądrzają, niech nie krytykują 
wszystkiego u nas i u Australijczyków; a często słyszane prze- 
śmiewania, że łazienki w domach są tu kolorowe, nie mają 
— gdyby się zastanowić — sensu. Nie można dać mądrzejszej 
rady jak to: trochę dyskrecji, skromności, delikatności, zro= 
zumienia. Trudno, trzeba przynajmniej udawać, że się kracze 
jak i wrony. I gospodarze i wieloletni emigranci są z natury 
rzeczy przewrażliwieni, trzeba z nimi grzecznie. Zresztą wy- 
pada stwierdzić, że najbardziej narzekają ci, co przybyli naj- 
później. Każdy miesiąc pobytu i każdy tygodniowy zarobek — 
wciągają bardziej i przyzwyczajają do otoczenia. 


A tu taki bubek przyjeżdża, zobaczył dwa czy trzy zjawiska 
i już lu! ma sąd na ten temat. Sąd ex cathedra, bo przyjechał 
do polskiej kolonii. Jasne jest, że aby o czymś pisać reportaż, 
trzeba tam być krócej niż sześć dni fówieżość obserwacji i wy- 
łapywania kontrastów, do których tubylcy się przyzwyczaili 
i ich nie dostrzegają) albo dłużej niż sześć lat (znajomość rzeczy, 
stylu życia i podszewki faktów). Ferowanie sądów przy tupecie, 
a nieznajomości faktów i zależności pomiędzy nimi, przy 
braniu zaobserwowanych zjawisk za typowe i rozciągające się 
na całość zagadnienia, przypomina owego dziennikarza amery- 
kańskiego, który przyjechał do Paryża, a pierwsi trzej fryzje- 
rzy, którzy go golili, byli akurat rudzi. Machnął więc reportaż 
że sam widział, iż wszyscy fryzjerzy w Paryżu są rudzi. 

O emigracji można mówić i pisać wiele. Każda emigracja 
jest trochę chorobą psychiczną i życiem w innym czasie i pro-- 
porcjach. Wszystko też w niej jest jakieś niekompletne, bo: 
nigdy nie zapomni się przeszłości ze swego kraju i nigdy zupełnie | 
nie włączy się w teraźniejszość kraju osiedlenia. Co nie 
przeszkadza, że są dziedziny, w których może być zdrowsza 
i realniejsza niż macierzysty kraj, czy kraj osiedlenia. Tak było 
zawsze z emigracjami. Wszelkie generalizowanie jest niebez- : 
pieczne, a co dopiero gdy chodzi o emigrację, problem tak | 
złożony, nieraz bolesny, a w każdym razie umykający sztancom | 
jak zaden inny. Emigracja jest również postawą, przynaj- 
mniej my to tak rozumiemy. 


Problemem społecznym są tzw. małżeństwa przez „,,pro- : 
xy', przez prokurację, małżeństwa z ogłoszeń matrymonial- - 
nych, w ogóle małżeństwa mieszane : krajowo-emigracyjne i | 
emigracyjno- cudzoziemskie. 


W Polsce w grupie wieku 25- 45 panuje duża nadwyżka ! 
kobiet, wywołana stratami wojennymi wśród mężczyzn i ich 
ubytkiem na rzecz emieracji. Na emigracji posucha na kobiety | 
jest oromna, szczególnie w Australii, dokąd ściągnęła znacz-| 
na ilość samotnych i młodych mężczyzn, a gdzie dne || 
małżeństwa z Australiikami były z jakichś powodów wśród 
Polaków bardzo rzadkie. (Teraz — jak twierdzą statystyki! 
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— tylko co trzeci Polak zawiera związek małżeński z Polką (12). 
Stąd opinia, że każda potwora znajdzie tu swego amatora. 
Utarło się, że w Australii kobiet w ogóle jest mało. Opinia fał- 
szywa : tak samo tu wygląda ta sprawa jak wszędzie. W Dar- 


chodzi za mąż w ciągu najpóźniej 5 miesięcy od przyjazdu do 
tego gorącego północnego miasteczka. W country” na za- 
padłej prowincji (13) procent kobiet jest niski. Ciągną bowiem 
do miasta : na prowincji najczęściej życie dla nich jest trudne, 
ze względu na klimat, prymityw i brak biur i fabryk, które 
skoncentrowane są głównie w dużych ośrodkach, w stolicach 


obecnie Australii o obszarze 7 i pół Francji. W Melbourne, 
kobiet jest o 110.000 więcej niż mężczyzn. Brak równowagi 
pomiędzy płciami jest w grupie polskiej największy, choć jest 
bolączką każdej grupy emigranckiej. Stąd walka o kobietę, 
rozwody, uprzywilejowanie kobiet, datujące się tu jeszcze z 
czasów gdy Australia była kolonią karną. 

Dlatego, gdy olimpijczycy jęli opowiadać cuda o Pola- 
kach w Australii, znalazło się w Polsce dużo chętnych panien, 
wdów i rozwódek, które chciały tu wyjść za mąż. Ilość pow- 
stałych w Polsce i Australii agencyj matrymonialnych jest 
najlepszym dowodem „,handlu”* jaki zaczął odchodzić. Począ- 
tek tej serii małżeństw dała oszczepniczka Anna Wojtaszek, 
która tu poznała inżyniera Pazerę i została, by wyjść zań 
za mąż. (Ekipa olimpijska pożegnała ją bez kwasów, pre- 
zentami. Dziś Anna Pazera jako reprezentantka Australii 
zdobyła złoty medal na Empire Games, ostatnio poprawiła 
rekord Australii o 2 metry). Wkrótce się rozeszli : konflikt 
mentalności. Małżeństw mieszanych krajowo emigracyjnych 
było sporo, niestety procent szczęśliwych małżeństw (lub jesz- 
cze trwających) jest nikły. Małżeństwo w ogóle jest loterią, 
co dopiero na niewidzianego, lub w pośpiechu, często na foto- 
| ai robioną ileś lat temu, gdy różnica w mentalnościach, 
'aspiracjach i przyzwyczajeniach jest tak duża. O swoistym 
| handlu”, jaki w związku z tym się rozwinął, wolę nie pisać. 
Może to być znak czasu, ale niemiły. 

Notatki te z natury rzeczy są chaotyczne, gdyż poruszają 
zbyt wiele spraw, wymagających każda szerszego opracowa- 
nia. Podam teraz kilkanaście migawek i obserwacji, zahaczą 


(12) Niedawno czytałem w miejscowej gazecie polskiej ogłoszenie pry- 
watnej inicjatywy o zbiorowej wycieczce do Polski. Reklama wspomina, 
że celem wycieczki oprócz zobaczenia się z rodzinami jest danie możności 
poznania Polek i wybrania sobie żony. : ASS 
| (13) Zresztą osiedla australijskie są różne od miasteczek i wsi euro- 
pejskich, wynikło to nota bene z konkretnych warunków i znowu wydziwianie 
na ten temat nie ma sensu. Pierwsze miasto stanu Victoria (Melbourne) ma 
1.800.000 mieszkańców. Drugie z kolei (Geelong) liczy tylko 60.000. Miasto 


pięciotysięczne uważane jest za duże. 


winie każda samotna kobieta, jak wykazują statystyki, wy- 


stanowych. Zresztą dwie stolice stanowe Sydney i Melbourne 
grupują niemal połowę mieszkańców całej ro milionowej 


ł 
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one i naświetlą krótko niektóre problemy, lepiej niż publicys- 
tyczne analizy i wymądrzania : KE DAR 
8: 
Obrazek pierwszy : Ojciec, były urzędnik, pracujący tu jako foreman 
murarzy przy budowie tamy, ściągnął do Australii córkę, studentkę medycyny. 
Wychowywały ją ciotki, ojciec pomagał b. dużo paczkami, spełniał niemal 
każdą zachciankę : posłał jej nawet scooter. Na koszta przelotu córki poży: 
czył ojcu pieniędzy jego kolega, trochę młodszy, licząc że się z dziewczyną 
ożeni. Kolega ojca, starszy od niej o 25 lat, nie podobał się dziewczynie; 
kiedy się dowiedziała o układzie pomiędzy ojcem a jego kolegą — uciekła. 
Pracuje obecnie jako służąca, składa na powrót. 


Obrazek drugi: Syn, mający wówczas pięć lat, gdy matkę wywieziono 
do Niemiec, a wychowany przez babkę, przyjechał do matki, która tu wyszła 
ponownie za mąż za młodszego siebie przyzwoitego człowieka. Oboje 
pracują, spłacają dom. Syn jest miły, spokojny, wychowany po katolicku, 
pracował jako Bodarz: Nic mu tu się nie podoba, wszystko krytykuje. Nie 
chce niczego jeść, bo nic mu nie smakuje. ,,Może” jeść tylko szynkę i ana- 
nasy. Pracy w swym zawodzie nie może znaleźć, gdyż nie zna języka, ani 
systemu miar. Kreślarze australijscy są bardziej samodzielni, dostają projekty 
do rozpracowania ; on tego nie umie. 


Obrazek trzeci. Swego czasu poprzez redakcję „,„W.P.''” w Sydney 
otrzymałem list, pisała go była baletnica z dużego miasta w Polsce, przyje- 
chała tu do rodziny. Słyszała o naszym kabarecie, myślała, że się u nas 
zaczepi. (Nie SAAAR że emigracyjny kabaret gra tu co 2-3 miesiące, 
gdyż nie ma tu publiczności na tego rodzaju imprezy. Kabaret traktowaliśmy 
jako zabawę i uboczne źródło zarobków, często problematycznych). Przy- 
słała odpisy świadectw, fotografie, recenzje. Pisała, że chcą ją tu (rodzina) 
wydać za mąż za starszego pana. Gdyby tylko była jakaś możliwość pracy 
artystycznej, ucieknie. Ale termin ślubu był wyznaczony, prosiła o szybką 

powiedź. Kiedy ją otrzymała, trochę zimnego tuszu i rzeczowych szczerych 
wyjaśnień (pomimo, że obiecaliśmy jej pomoc w zaaranżowaniu prób do 

tvoli i Telewizji) — wyszła za mąż. Źle się czuje, nerwowo Australia ją 
wykańcza. 


Obrazek czwarty : Brat, Żyd, ściągnął dużo młodszą siostrę nie widzianą 
od 14 lat. Dorobił się, ma fabrykę swetrów. Ona skończyła studia, była 
architektem. Wyszła za mąż za Polaka. Mają dziecko. Aby zaoszczędzić 
dziecku docinków (,„Mama Żydówka !'”) wybrali się tu, skorzystali z pierw- 
szej okazji, ażeby uciec ze znienawidzonego ustroju. Dziś żałują, twierdzą, 
"że tam mogli żyć. Brat krzyczy do niej : ty już jesteś Polka ! Ona się 
dziwi: co się z tobą stało ? Jechałam do brata, znalazłam starego Żyda ! 
Przecież ty nigdy nie byłeś praktykującym Żydem, jak ty mówisz po 
polsku ? 

— Tak, Polaków nienawidzę ! Gorsi od Niemców ! 


— Co ty wygadujesz, Józek ! A nas kto uratował ? A ciebie ? 
— Ty już jesteś Polką ! — załamał ręce brat. 


Obrazek piąty : Matka przyjechała do dwóch synów. Obaj ożenienii 
z cudzoziemkami. Nie chciała być na ich utrzymaniu, poszła do pracy jako 
służąca, pomimo podeszłego wieku, choć jest z hrabiowskiej rodziny. Skry- 
tykowała sposób odnoszenia się jednego z synów do żony, że ją krzywdzi. 
Syn się obraził, odżyły w nim dawno uleżałe pretensje, że matka podobno 
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faworyzowała młodszego. Matce tęskno za Polską, pracuje ciężko, nie żali 
się. Myśli jednak o powrocie. Nagle takie sprawy jak śnieg, kańoytć wz 
wielkanocne, borówki, poziomki, kaszanka — stały się symbolami, 
potrzebne jak powietrze. INa dnie serca nadzieja, że może mąż — paniójko 
w Rosji — kiedyś się odnajdzie i będzie jej potrzebował. 


+ zzaęgę Seas] Dziennikarz, członek partii, powodziło się mu tam 
b. dobrze. Ściągnęła go z żoną matka i ciotki. Dał ły pomoc, mieszkanie, 
pieniądze, przez znajomych wystarały się o dobrą pracę. Nie narzeka, jest 
zadowolony, bał się antysemityzmu. O niczym innym nie mówi, tylko o swym 
dziennikarstwie, o kawiarniach, wódzie, kolegach, artystach. Przeczytał 
sporo książek emigracyjnych, z uśmiechem politowania. Ciągle piją, żona 
mu pomaga, stale opowiadają, kto ich zaprosił i jakiego mają „,katza ”. 


Obrazek ósmy : Inny dziennikarz. Machnął tu serię artykułów, wszystko 
rozsądził, ma pretensje do wszystkich, udzielał emigrantom rad na lewo 
i prawo. Zaczął działać nad zbliżeniem starych i najnowszych, ale w 
wodzi dobrych myśli i obserwacyj oraz beznadziejnych pretensji, ma taki 
wyskoki : „położenie Włochów 1 Niemców jest lepsze od naszego, bo oni 
mają własne osoby dyplomatyczne . Radził również gromko : „,przygotujmy 

moralnie na przyjazd Fogga !'' W ciągu czterech pierwszych tygodni 

ytu wygłosił 8 odczytów i pogadanek, przygotował rewię, napisał 10 
reportaży. Mówił na każdy temat. Ostatnio zgorzkniał, uspokoił się. Dzienni- 
karzem nigdy nie był, sprzedawał płyty. Ogłosił dwa apele do prasy wol- 
nego świata, gdzie było ,,pomieszanie z poplątaniem” (jak mówił Broni- 
sław Kamiński, czyli awangardowy poeta trancuski Bruno Durocher !) 


Obrazek dziewiąty : Były dyrektor Kasy Chorych, pracuje tu jako 
magazynier u kuzyna w fabryce. yjechał z żoną i córką, bo są Żydami 
i córeczce chcą zapewnić przyszłość bez nienawiści i pogromów. Spytał 

„mnie w ubiegłym tygodniu : Czy wolno nawet dla przyszłości dzi 
z własne życie zafajdać ? A dziecko ? Czym będzie ? Antysemityzm tu też 
| jest. Gdzie go nie ma ?” 


| Obrazek dziesiąty : Wrócił do Polski, sprzedał co przywiózł. Wrócił 
z jedną walizeczką. Klął olimpijczyków na czym świat stoi. 


Obrazek jedenasty : Jest w sanatorium, ma gruźlicę. Pomimo uprzed- 
|mich licznych badań lekarskich jakoś mu jej nie odkryto. Gruźlików tu 
| pakują do sanatoriów na koszt państwa, płacą im basic wages. O przyszłość 

się nie martwi. Jeszcze nigdy mu tak dobrze nie było. 


R 

U Obrazek dwunasty : Panna przyjechała do narzeczonego z „ogłoszenia””. 
i Ale tu się okazało, że posyłających jej paczki narzeczonych było trzech. 
/ Wynikła sprawa sądowa. 
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Obrazek trzynasty : Ku zdziwieniu rodziny i znajomych jest zadowolony 
Uczy się języka i kraju, zwyczajów. Pracuje Ad: ładowaniu wagonów 
towarowych. ŚR że życie bez strachu i U.B. więcej jest warte niż 
wszystko inne. Miał b. wysokie stanowisko. Na pewno wkrótce zmiemi 
pracę na lepszą. Śmieje się, że gdy go w nocy budzi raban na schodach, 
to spokojnie obraca się na drugi bok i zasypia. 


Obrazek czternasty: Dziennikarz i pisarz z prawdziwego zdarzenia, 

z dobrego pisma, przyjechał ostatnio do Sydney. Naprzód obserwował życie 
Polonii, potem w nie się wciągnął, dał wieczór autorski i wartościowy odczyt. 
W dyskusjach spokojnie prostuje opinie bez pokrycia w zatęchłą atmo- 
sferę, w bezmyślność i operowanie frazesami wnosi coś nowego, po- 
rusza tę zastałą wode, jaką zawsze musi z natury rzeczy być eml- 
gracja. O ile jest mu ciężko, nie mówi o tym. Podjął krok, którego 
nie wszystkie następstwa i implikacje oceniał, ala znosi je konsekwentnie. 
y, 

Obrazek piętnasty : Był leśniczym, pojechał na rok do Północnego Tery- 
tormm, polował na krokodyle. Przez rok tyle zarobił, że teraz kupił milk-bar. 


Obrazek szesnasty : Kompozytor, przeżył rozczarowanie za rozczarowa: 
niem, stroi fortepiany. Jest obecnie zadowolony. Dorabia sobie muzycznymi 
„„arrangements'. Komponuje do szuflady. Twierdzi, że by zrozumieć ducha 
i sens folkloru trzeba się zeń wyrwać. Otoczony najwyższą obcością, w sobie 
przechowuje to, co uważa za warte przechowania ; z obcości się wyłącza. 
Dopiero teraz ten pół-Zyd poczuł do jakiego stopnia jest Polakiem. - 


Obrazek siedemnasty : Syn, przyjechał do ojca. Ojciec, b. kapitan, 
racuje tu jako cieśla, żył oszczędnie, wszystko przeznaczał na paczki. 
Syn był studentem, tu musiał stanąć do pracy w fabryce. Czuje się zdekła- 
sowany, nabrany przez wszystkich. 


Migawki — takie czy inne — można by ukazywać w. 
nieskończoność. Za każdą stoi jakieś ludzkie rozczarowanie, 
jakiś miąższ życia, jakiś konflikt zrozumiały tylko we właści-. 
wych proporcjach, które nawet trudno uchwycić patrząc na to! 
z boku. Najtrudniej zresztą o właściwe proporcje. 

Żródłem wielu rozczarowań jest po prostu przesada : oni. 
przesadzali z nędzą, aby więcej paczek dostać; my chwaliliśmy! 
się dobrobytem, aby im zaimponować, że dobrobyt zrówno-: 
ważył deklasację. Czasem — powiedzmy brutalnie — byłoby: 
lepiej, gdyby niektórzy zostali w Polsce, za pieniądze przezna! 
czone na ich przyjazd można było zapewnić im parę lat dobrychi 
paczek. Wtedy też nie zaistniałyby te dąsy, moglibyśmy dalej: 
siebie idealizować i kochać na odległość, bez konfrontacji| 
przykrej dla obu stron. 


* 


Definiowanie w naszych polskich warunkach co to jest| 
emigracja polityczna, a co zarobkowa, jest trudne i nie mai 
już dziś większego znaczenia. Każda emigracja polityczna,| 
nawet najwyraźniej określona z biegiem czasu musi również: 


+ 
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pz AA ŚRI BI ORZYZKG PŁODNE UA O ARNEDAC KATA 
stać się i zarobkową, bo żyć z czegoś trzeba i nie można, po- 
konując pewne problemy, nie brać w nich udziału, czy nie 
przyjmować ich oddziaływania. Niemal każda polska fala emi- 
gracyjna była czymś pośrednim pomiędzy polityczną i zarob- 
kową. Po chleb do obu Ameryk jechali ci, co go na własnej 
ziemi, ale pod zaborcą, nie mogli znaleźć. Nikt zaborcy nie 
lubił, uciekano też przed służbą wojskową, nawet chłopi gali- 
yJscy, czy między wojnami z Małopolski, niechętnie patrzyli 
na pewne poczynania władz austriackich czy sanacyjnych — 
czyli zawsze był jakiś moment polityczny w decyzji. Nawet 
exodus z Poznańskiego do Westfalii miał aspekt polityczny : W 
Poznańskim presja, w Westfalii mniejszy ucisk. To samo 
nosi się do napływu Westfalaków do Francji po pierwszej 
ojnie : lepszy zarobek, inny styl życia, ale i więcej swobody. 
Agenci emigracyjni zresztą zawsze umieli łudzić, nawet ci co 
nam zachwalali Australię. Analogie, że w każdej polskiej fali 
migracyjnej grały zawsze równocześnie oba momenty : poli- 
yczny i ekonomiczny — można by snuć w nieskończoność. Nic 
również nie pozwala nam przypuszczać, że i Wielka Emigracja 
(wydawałoby się: polityczna par excellence) z biegiem czasu 
ie musiała się stać zarobkową, tym bardziej, że amnestie 
i liczne powroty w czasach dużo mniej drańskich od naszych 
odebrały jej masie sporo cech politycznej. W pozostaniu 
a Zachodzie zagrały — dziś to dobrze znamy — oprócz pa- 
riotyzmu, nienawiści do Rosjan i przyzwyczajenie i upór i lęk 
i wygoda i interesy ekonomiczno-prestiżowe przywódców; 
igdy nie ma tylko jednego powodu decyzji. Życie byłoby o 
iele łatwiejsze, gdyby zawsze był tylko jeden argument i je- 
kontrargument. 


Ważniejsza od określenia charakteru emigracji wydaje mi 
się jej przyczyna: wojna czy kataklizm gospodarczy zmuszają 
do szukania osiedlenia zagranicą. Człowiek zmuszony do tej 
jdecyzji jest psychicznie przygotowany do znoszenia trudności 
i przeciwieństw. Wynosi też jakąś określoną zadrę psychiczną, 
ky uraz. Spod tych norm wymyka się najnowsza fala emi- 
jgracji z Polski do Australii. Decyzja wyjazdu była, ogólnie 
ibiorąc, jak najbardziej dobrowolna, stąd moment nieprzygo- 
towania psychicznego na trudności. Cokolwiek by się mówiło 
ło terrorze w Polsce Ludowej, w takim czy innym okresie mniej 
lub więcej stalinowskim, wszyscy przyjezdni twierdzą zgodnie, 
że można tam było żyć, że się przyzwyczaili, znali warunki. 
'W parę lat po Powstaniu Listopadowym Polacy z Królestwa 
Kongresowego też wyjeżdżali do Francji na wycieczki i też 
przyzwyczaili się do życia pod Rosjanami, w Kraju, już po 
kilku latach nie rozumiejąc uporu emiegrantów-postańców. 
Czy dziś powodem do wyjazdu była możliwość skorzystania 
z pierwszej okazji, chęć połączenia się z rodzinami, czy licze- 
nie na złote góry — nie ma większego znaczenia przy analizie. 
lm obecna rzeczywistość jest znana, przyzwyczaili się do niej 
nawet opuszczając ją nie czują, że z nią zrywają. Ci ludzie 
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mogli zostać, nie musieli wyjeżdżać, nie decydował za nich 1 
czy warunki zewnętrzne w taki patetyczny sposób, jak z nami 
Wrzesień lub koniec wojny. b 

Nigdy nie było u nas takiej typowej emigracji zarobkowej 
jak włoska do Australii. Przyjeżdżają tu, mają swą opiekę 
konsularną, na wakacje jadą do przeludnionych Włoch i bawią 
się w dollar-daddy. jest u nich zdrowa ludzka tęsknota do 
miejsc rodzinnych i chęć do dorobienia się, nie ma u nich 
żadnych urazów, nikt nie uważa emigrantów ani za zdrajców, 
ani za gorszych Włochów (jak to u nas przed wojną w odnie- 
sieniu do emigracji np. we Francji, gdzie albo patrzono z góry 
na emigranta, albo go zmuszano w taki czy inny sposób do 
jakiejś pracy społeczno-politycznej). Rząd włoski wśród tutej- 
szych Włochów nie ma niechętnych, nie zmusza ich do two- 
rzenia związków jakiegoś Garibaldiego, Strzelca czy innych 
ZPOK; w konsulacie włoskim w Melbourne powiedziano mi, 
że emigrant to klient, z którego się żyje i który zarabia dewizy 
dla biednych Włoch. Nikt wśród nich nie propaguje nakazu 
życia nad Padem, czy na Sycylii. Przez to, że ich włoskość 
nie wypływa ani z nakazów, ani z zakazów, że mogą każdej 
chwili wrócić, są psychicznie najzdrowszą grupą społeczną, naj- 
oporniej też się wynaradawiają. 

Przyczyna zjawiska fali emigracyjnej określa zresztą w 
dużym stopniu 1 charakter tej emigracji. Zagadnienie naj- 
nowszej emigracji dla przyszłych socjologów i historyków bę- 
dzie bardzo interesujące. Ci ludzie nie zostali zmuszeni przez 
siłę wyższą do wyjazdu — jak my np. przez wojnę — więc, 
już widać, że stopień zaburzeń psychicznych jest minimalny. 
Przestępczości jak dotychczas nie zanotowano żadnej, pomimo, 
że owa emigracja przyszła z warunków, gdzie indeferentyzm 
etyczny i zatarcie granicy pomiędzy własnością indywidualną, 
a wspólną uległy znacznemu wzrostowi (osławione kradzieże, 
malwersacje i kombinacje mieszkańców P.R.L.), chociaż przez 
pierwsze dwa lata emigracji dipisowsko-żołnierskiej szpitale dla 
umysłowo chorych i kronika policyjna zanotowały niejedna 
nazwisko polskie. Mogło to oczywiście być wtedy późniejszym 
owocem lat wojennych, przeskoku w inne warunki, do czega 
- zmusiła sytuacja. 


Natomiast jak będzie z asymilacją i wynarodowieniem 
nowej grupy? Asymilacja nastąpi zapewne później i trudniej. 
Narzekają na tutejszą telewizję, na styl życia i brak rozrywek 
kulturalnych, czują się wyżsi wobec gospodarzy i starszych 
braci emigrantów. W warunkach nowoczesnej cywilizacji dle 
tej grupy przeważnie inteligenckiej ani telewizja, ani auto, czy 
lodówka nie będą w takim stopniu nowością teraz, jak były 
przed laty dla dipisów z Polesia, Łemkowszczyzny czy skąd! 
inąd, bo teraz te rzeczy widzi się i w Polsce. W takich warun 
kach trudniej znaleźć swe własne miejsce w obcej masie. Gd 
gospodarzy uważa się za niższych od siebie pod każdym wzdł 
dem — współżycie nie może się ułożyć. i 
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_' A jak będzie z zachowaniem polskości? Oni są Polakami 
w sposób naturalny, bo żyli w Polsce, bo każde zdarzenie 
z życia codziennego, nawet płacenie podatków mówiło o tym 
1 uczyło tej codziennej normalnej polskości niezauważonej. 
Nasza polskość przez motywy naszej emigracji jest połsko- 
ścią patetyczną, bolesną, z wyznaczeniem obowiązku. Oni są 
Polakami bo nimi po prostu są, my jesteśmy Polakami bo to 
nasz obowiązek i symbol, upór i poświęcenie. Dlatego zaryzy- 
kuję twierdzenie, że najnowsza emigracja szybciej się wyna- 
rodowi, tym bardziej, że składa się przeważnie z niecierpliwej 
i zawiedzionej inteligencji. Najsłabszy związek z tradycją ma 
zawsze u nas inteligencja. Uparte chłopstwo polskie dostar- 
czyło niejednej takiej mamy Król, która przepchała wszystkie 
dziewięcioro dzieci przez studia i utrzymała w nich polskość, 
ja przynajmniej dumę narodową (14). Inteligencja na ogół nie 
dostarcza takich mam Król. Dalej, z naszym poczuciem pol- 
skości wiąże się wiara, że kiedyś wrócimy do lepszej Polski. 
Polacy w Kraju już nie wierzą w żadną walkę, nie chcą ,,pod- 
skakiwać', bo są przekonani, że nasze losy będą wypadkową 
sii obcych i większych. Nowoprzybyli, o ile są niezadowoleni, 
to wracają do Polski, byle tylko mieli pieniądze. Nie mają 
żadnych oporów wewnętrznych, jak my. (Dziwią się nawet, ze 
my nie utrzymujemy kontaktu z konsulatem !). Nie wrośli też 
tak głęboko w inną rzeczywistość jak my. Niemniej to wszystko 
świadczy, że ich decyzja udania się na emigrację nie wypływała 
z musu. Mus najczęściej przekreśla możliwość powrotu. 

Zachwycają nas dzieci nowoprzybyłych, że tak pięknie 
mówią po polsku. Kontakt z nimi przypomniał problem na- 
szych dzieci i naszego języka polskiego. W rozmowach z nimi 


polszczyzna, choć nie jest zaśmiecona rusycyzmami i żargonem 
partyjno-publicystycznym, jest jednak  zachwaszczona  emi- 
| granckim slangiem, który najdosłowniej, a przez to dziwacznie, 
spolszcza słowa, pojęcia i idiomy obce, a nawet je przyjmuje. 
W. przywróceniu polszczyzny do naszego języka potocznego 
li literackiego najnowsza emigracja ma duże pole i zadanie do 
| spełnienia. . > 
i Stanisław Westfal w swym interesującym szkicu o zmia- 
jnach w polszczyźnie krajowej oparł się głównie na prasie i 
),„Złym” Tyrmanda. Wydawało się, że język bohaterów „,Złe- 
igo” to literacki chwyt dla odmalowania środowiska. Prze- 
;ciętna polszczyzna dnia codziennego ma może mniej kolorytu 
,,„Złego””, za to jest więcej zaśmiecona Wiechem, rusycyzmami 
i żargonem partyjno-publicystycznym, oraz skrótami, czy no- 
,wotworami, przy powstawaniu których nas w Polsce nie było. 
Oczywiście o języku decyduje życie i masa narodu, czy to 
„nam, emigrantom, się podoba, czy nie, czy widzimy tam złe wpły- 
,wy, przerosty, a nawet — według nas — nonsensy, lub odstą- 
pienie od reguł, które nam wydawały się niewzruszalne. Po- 


(14) Reader's Digest z marca 1959, edycja australijska. 


dopiero przekonaliśmy się na własne uszy, że nasza potoczna _ 
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wiedzmy więc sobie brutalnie : jeśli nie przyswoimy sobie dz - 
siejszego języka kraju, wyrosłego z innych doświadczeń, to 
stracimy albo utrudnimy sobie kontakt, a pisarze nasi, publi- 
cyści, a nawet ogół stracą rezonans. R 

Trudno, bracia i siostry w Emigracji : czy to się nam po- 
doba czy nie, uczmy się języka dzisiejszej Polski. Bez tego bę- 
dzie trudniej utrzymać polskość nieanachroniczną. Można 
uronić łezkę (i trzeba !) nad wiechowością tego języka, która 
zalała całą Polskę, ale przecież i w powojennych utworach Dą- 
browskiej, Iwaszkiewicza i Rudnickiego spotykamy nowe i 
zmienione znaczenia, czy słowa. Nasza polszczyzna przedwo- 
jenna jest m.in. językiem sprzed okresu rozwoju techniki, nauki 
i przemian, jakie teraz nastąpiły w każdej niemal dziedzinie. 
Nie wszyscy, na szczęście, używają w Polsce języka bohaterów 
Wiecha, Hłaski czy Tyrmanda. i 

Jakie dają się zaobserwować różnice w zespole cech i 
mentalności wśród Polaków dzisiejszych ? Różnice jakie zaszły 
w nas i w nich przez ostatnie 20 lat najczęściej były dotych- 
czas obserwowane przez jednostki (emigranci, lub dziennikarze 
cudzoziemscy wyjeżdżający na urlop do Polski) lub na jednost- 
kach (goście z Kraju widziani naszymi oczyma). Opinie o aurze 
krajowej były głównie oparte na spostrzeżeniach indywiduał- 
nych, były zróżnicowane zależnie od stopnia inteligencji, wie- 
dzy, zmysłu obserwacji i dostrzegalności zjawisk danej jed- 
nostki : obserwatora czy obserwowanego. Audycje radiowe, 
prasa, a nawet literatura ostatnich lat były zafałszowane. Te 
indywidualne próbki obserwacji i wniosków często ograniczone 
do pojedyńczych osób i zjawisk, nie dawały pełnego pojęcia 
o zmianach, jakie musiały zajść i tam i wśród nas. Teraz — 
o ile się nie mylę, po raz pierwszy na tę skalę — zetknęły 
się dwie grupy, już nie jednostki i miały większe możliwości 
poznania się i wyciągnięcia wniosków, na pewno prawdziwszych 
dla całości niż dotychczas. 

Nie wątpię, że podobna analiza nas, emigrantów, przez 
kogoś z Kraju, kto przybył na stałe i poznał nas, przydałaby 
się nam wielce. Dotychczas pisali o nas różni Kisiele i przygod- 
ni dziennikarze, a ich niechęć do nas oraz beznadziejna, 
nagminna nieznajomość emigracji w Kraju — sprawiały, że 
nie można tego było brać poważnie. Taka bezstronna analiza 
pozwoliłaby nam może zrewidować wiele uprzedzeń i poddać 
zmianom niektóre dogmaty zakonu ojców emigrantów. Jesteś- 
my bardzo anglosascy w odruchach dnia codziennego i bardzo 
inni na co dzień niż Polacy w Kraju. 


* 


Jacy są dzisiejsi Polacy? O pijaństwie, nędzy, kradzie- 
żach, oporze przeciw komunizmowi oraz innych cechach pisało 
się już nieraz. Różne zresztą cechy ujemne na emigracji auto- 
matycznie wśród nowoprzybyłych zanikają, całkowicie lub czę- 
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ściowo, narastają inne. Nie pisano natomiast o okropnym 
obniżeniu dobrego wychowania, o wzmożonym antysemityzmie, 
o chorobie ,,chodów”” i indeferentyzmie etycznym i politycznym, 
szczególnie wśród inteligencji coraz bardziej półinteligenckiej. 
Omawianie tych wad nie dyskwalifikuje innych zalet, cierpkich 
owoców bolesnych doświadczeń. Polacy są na pewno mniej 
romantyczni i sentymentalni niż byli, bardziej kroczą po ziemi. 


Podzwonne dla kindersztuby. W porównaniu standardu 
wychowania i ogłady towarzyskiej inteligencji ,,ludowej” z 
przedwojenną — upadek dobrych manier jest przykry i rażący. 
A przecież ogłada i uprzejmość są podobno tak potrzebne dla 
kazdego i na pewno uprzyjemniają i ułatwiają życie, o ile nie 
celebruje się tego z przesadą. Juz lektura ,,Demokratycznego 
Savoir-vivre'u'' z Przekroju — kącika wynikającego widać 
z najgłębszych potrzeb szerokich rzesz czytelników — dawała 
sporo do myślenia. Mają tu swe ujemne wpływy i wojna, i 
okupacja, i czarny rynek, i strach, i nędza, i życie bez możności 
myślenia o przyszłości — doszło do tego obniżenie poziomu 
szkół średnich i wyższych, pchanie się szumowin do złobu — 
jednak rezultat jest przykrzejszy od wszystkiego, co widzieliśmy 
w różnych krajach, przez które też przeszła wojna i niejedne. 
trudności. Zanik obycia towarzyskiego, uprzejmości, umiejęt- 
ności obchodzenia się z nożem i widelcem, słowności, a nawet 
delikatności nadrabia się dziś w Polsce hałaśliwą swobodą, 
czyli nieumiejętnym udawaniem bohemy. Obserwacje nasze 
— gdyż przypominam, że szkic niniejszy piszę na podstawie 
opinii i spostrzeżeń kilkunastu osób — dotyczą głównie tej 


stanowiska, czy też stanowiska drugiego z małżonków. Do- 
chodzi do tego swoboda w opowiadaniu tłustych kawałów, 
swoboda, z którą tylko Francom Fiszerom było do twarzy. 
Dawniej trzeba się było dobrze znać, trzeba było czekać na 
którąś tam wódkę, panie wolały się produkować tylko w dam- 
skich towarzystwach, panowie w ściśle męskich — dziś wielu 
przyjeżdżających zaczyna niemal z reguły znajomość recytowa- 
niem nieprzyzwoitych i niezgrabnie podanych kawałów. 

| „„Chody”. Polacy od kilku lat starają się zapatrzyć na 
Czechów. Jednak stają się ,,Czechami”' nie przez solidność, 
pracowitość i inwencję, a przez dorywcze „,chody”' i ,,smy- 
kałki”. Przyznajmy, że solidność i rozwaga bardzo nam im- 
ponują, w sercu jednak gdzieś na dnie zachowaliśmy do tych 
przymiotów coś z uprzejmej pogardy. 

W Polsce Ludowej trzeba mieć ,,chody”'. Kupno lekarstw, 
ubrania, rąbanki, cielęciny, uzyskanie mieszkania, a nawet 
biletów — wymagają chodów. Instytucja ,,koników”” nigdzie 
nie rozwinęła się na skalę polską. Bilety na dobry koncert 
można było dostać przez znajomą sekretarkę jakiegoś bubka 
w związkach zawodowych, na kupno cielęciny trzeba było 


warstwy, która była uprzywilejowana, już to z racji swego sh 
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mieć chody u kierownika sklepu odzieżowego. My nie znam, 
drugiej słynnej instytucji — ,,ciuchów””, mięso przyzwyczailiś 
my się kupować u rzeźnika, a bilety teatralne w agencji, tyl 
że na dobry koncert należy je zamawiać wcześniej. Styl życia 
też jest tu inny : pralnie, chemiczne czyszczenie, prasowanie 
spodni i inne tego rodzaju usługi są na każdej ulicy i nikt 
o tym nie pisze, najwyżej reklamuje swą firmę. W Warszawie 
takich sklepów jest kilka i pisze się o nich w czerwoniakach, 
naprzód : jakie to będą nowoczesne cuda, a potem : dlaczego 
tam ciągle coś nawala. ,,„Chody”” wiążą się również ze sprawą 
łapownictwa, biurokracji i indeferentyzmu etycznego i morale 
nego. Zabierając bez żenady ołówki z biura ma się tłumaczenie 
że nędza, że to państwowe. Własność społeczna nie istnieje, 
bo nie ma tam organizacji społecznych powstających zbioro- 
wym wysiłkiem; są tylko organizacje pseudospołeczne utrzy- 
mywane przez państwo, lub partię, co na jedno wychodzi. 
Okradając państwo — twierdzą — nie okrada się nikogo. Za 
bierając ten sam ołówek, czy książkę z czytelni emigracyjnej 
okrada się tym razem nie państwo, nie partie, ale wspólny 
wysiłek zbiorowy emigrantów. Zachowanie tego rodzaju kom- 
pleksu, „,chodów”, zatarcia granicy pomiędzy własnością 
indywidualną a społeczną, oraz zachowanie przyzwyczajeń i 
mentalności z tamtych warunków — grozi konfliktem z naszą 
rzeczywistością. Bo emigracja żyje naprawdę w innych wa- 
runkach, nasza rzeczywistość jest inna. Niewiedza o emigracji 
przewyższa monumentalnością Pałac Kultury. Czy normalne 
państwo  trzydziestomilionowe mogłoby sobie pozwolić na 
luksus nie orientowania swego obywatela w sprawach dzie- 
więciu milionów rodaków żyjących gdzie indziej? Czy bajer 
nieprzychylny (oficjalnie) a przesadzony (prywatnie) o emi- 
gracji musi trwać ? Czy dla Polski Ludowej emigracja nie. 
jest ważnym problemem socjologicznym ? Naprzód o Niem- 
cach pisało się w 1949 roku, że już nie ma żadnego Niemca. 
na ziemi polskiej; dziś nagle się okazuje, że dziesiątki i setki 
tysięcy Niemców jeszcze wyjeżdżają z Polski. Emigrację szka-. 
łowano, przypinano jej łatkę faszystów i agentów obcych wy- 
wiadów, nagle zorganizowano osławione Towarzystwo Łącz- 
ności z Wychodźstwem ,,Polonia”, zasypujące emigrację kosz-. 
townymi luksusowymi wydawnictwami (o których w Polsce | 
się nie wie, bo się ich nie widzi, choć płaci za to podatnik), 
nagle Gomułka w każdą noc sylwestrową wygłasza przepiękne 
orędzie do emigracji (,,gdziekolwiek jesteście”). Cóż z tego, 
gdy rozbudowane audycje w 19 językach (nikt ich nie słucha !) 
trwają, gdy dalej macherzy obszczekujący po mitznerowsku 
emigrację teraz zarabiają na braniu jej po mitznerowsku pod| 
pic, gdy wobec emigracji prowadzi się dalej i głupią i nawet| 
niekonsekwentną politykę kurka na kościele. „„Obejdziemy się| 
bez was”, ,,pomóżcie nam”, „,rozumiemy, że wrośliście w 
obcy teren, ale zostańcie Polakami, to najważniejsze”, ,,dog- 
mat, że o sprawach polskich może mówić ten co żyje nad 
Wisłą” — oto sprzeczne etapy tej „polityki. Już przed wojną! 


|| 
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pianista Łabuński atakował prof. ]achimeckiego, muzykolo- 
ga, ze pisze o muzyce, choć sam nie jest pianistą. Odpowie- 
dział wówczas Jachimecki : czy kryminolog musi być krymi- 
nalistą ? Czy dziś naprawdę trzeba mieszkać nad Wisłą, aby 
mieć obiektywny sąd 0 sprawach polskich i mieć prawo 
do zabierania głosu? Ślady tych wszystkich etapów i bez- 
programowości wobec emigracji pozostały w mentalności Po- 
łaków, nawet tych, którzy wybrali się sami na emigrację, 


nawet oni nie wiedzą nic o emigracji, a jeśli wiedzą, to bzdury, 


lub fragmenty prawd podawane za całość. Ignorancja na temat 
emigracji jest widać komuś potrzebna. 


Antysemityzm. Podczas trzytygodniowego pobytu w Pol- 
sce w r. 1947 byłem z wizytą u pewnego dobrego znajomego, 
który został ministrem. Po pogawędce i wódce wyjął on z szafy 


stare frankfurckie wydanie Marksa i z lubością, od razu, 


trafił na ustęp, który pokazał mi palcem. 


— Widzisz, Marks choć Żyd, był antysemitą — uśmiechał 


się triumfująco. — Przyjdzie czas, że takie cytaty będą tak 
kiedyś znane jak dziś są przemilczane. 

Później na przyjęciu sylwestrowym w Prezydium Rady 
Ministrów informował mnie po cichu: 

— Ten to kłapciuch, ten wychrzta, ten się nazywał 
Lustig, itd. 


problemem skomplikowanym. W narastaniu tego zjawiska nie 
zabrakło win i zadrażnień z obu stron, ,,pomocy”* zaborców 
i sąsiadów. Wiele pisano już o naszym antysemityzmie jako 
o hańbie naszych czasów, o czymś co nam szkodzi na terenie 
międzynarodowym. Piękne a nieliczne artykuły niewiele tu 
zrobią, jeśli nie będzie na tym odcinku pomocy duchowień- 
stwa, szkoły i prasy, czyli właściwie na świętego Nigdy. Naj- 
ważniejsza tu wydaje się pomoc duchowieństwa. 
Antysemityzm przedwojenny był raczej typu uczuciowo- 
wybrykowego. Dziś — na inteligencji przybyłej z Kraju — 
widać, że i tu zaszły zmiany. Najprawdopodobniej formy dzi- 
|siejszego antysemityzmu mniej zawierają czynnika tempera- 
mentu i sztubackiego wyżywania się (15), więcej jest teraz 
|upartej niechęci, głębokiej zoologicznej wrogości. Wszystko to 
fsiedzi teraz głębiej, choć przecież chodzi już o garstkę w po- 
frównaniu z przedwojennymi trzema milionami z górą. Na 


| (15) Sam pamiętam z akademickich czasów sprzedaż ryb w okresie 
/ świątecznym. „„Kasia, Marysia i Weronika — kupują ryby u Akademika T' 
5Pchaliśmy gołe ręce z zawiniętymi rękawami w oblodzone kadzie z rybami, 
|chwytaliśmy karpie, a panie z towarzystwa przynosiły nam herbatę i pączki, 
Jrozczulone patriotycznymi akademikami. Z. daleka przypatrywali się nam 
"nieufnie handlarze żydowscy, u nich zresztą Bratnia Pomoc kupiła była te 
7 


; ożwówk e GAÓWZE, 


Antysemityzm polski jest, jak każde trudne zagadnienie, - 


jpewno kłania się tu nieboszczyk Hitler; na pewno fakt, że 


"rdr 
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spora grupa Żydów była pierwszym kontygentem inteligencji, 
która poszła na współpracę z reżymem, partią i Rosją — nie 
pozostaje bez wpływu. Czy nienawiść do Bermanów, Minców. 
Rożańskich, Borejszów i innych na lepszych stanowiskac 
przeszła automatycznie i spontanicznie na wszystkich Żydów 
czy też ktoś to świadomie rozbudował? — oto problem cze 
kający na rozpracowanie. Myślę, że sąsiad ze wschodu zgrab- 
nie, jak wiele innych koniunktur, wyzyskał i tę polską ZO 
turę na antysemityzm i rozdmuchał ten nieźle tlący się ogie+ 
nek. Znaleziono na nowo ciągle tego samego kozła ofiarnego 
dla odwrócenia uwagi od czego innego. s 


Zdziwiony byłem ślepą niemal nienawiścią do Żydów 
wśród większości trenerów i działaczy sportowych przybyłych 
tu z ekipą na Olimpiadę. Byli to przecież komuniści, uważający 
się za postępowców. Przy nich nasi emigracyjni endecy t0 
ultrazachodnie wzory tolerancji. Jednak lata Zachodu nie po- 
zostały wśród nas i bez wpływu dodatniego. $ 


£ 


Wśród nowoprzybyłych Żydów nie ma niechętnych ani 
wobec Polaków, ani polskości, jak to się niestety zdarza często 
wśród dawniej tu osiadłych. Czy ich antygoizm i obojętność 
wobec poczynań kulturalnych emigracji polskiej jest lekarz: 
stwem na antysemityzm ? Walka z antysemityzmem wśród. 
Polaków wydaje mi się jednym z najważniejszych problemów. 
naszej emigracji i naszych czasów. Ale trzeba tu i pomocy; 
samych Żydów polskich. Trzeba również — i niech to będzie: 
raz jeszcze powiedziane wyraźnie — pomocy duchowieństwa 
Jeżeli zadrażnienia z innymi mniejszościami, a nawet byłymi. 
wrogami, jakoś mogły na emigracji zelżeć, czemu ciągle jest | 
żle na tym odcinku? W Polsce postępowej i socjalistycznej : 
dalej jest modne ignorowanie i prześladowanie np. Ukraińców: 
czy Białorusinów; ludziom, którzy sami trochę swobodniej: 
wreszcie odetchnęli, wydaje się normalne szykanowanie innych. i 
Dobry Polak to ten co z wyższością odnosi się do Rosjan, bo 
uznaje ich potęgę, i nasze nieszczęsne położenie geopolityczne,» 
to ten co nienawidzi Żydów, to ten co nęka i szykanuje nie-* 
dobitki krajowych Ukraińców, Białorusinów i Litwinów, tox 


-" ten co nie lubi Czechów, to ten co Szwaba na nowo chce wy-i 


wąchać w każdym autochtonie. Jeszcze całe szczęście, że ko-) 
chamy morze Bałtyckie. Te niechęci narodowe są tym ciekawaj 
sze dla obserwatora, że w dziedzinie polityki daje się zauważyć, 
duże otępienie i zblazowanie: nie warto podskakiwać, bo i tak 
nic nie mamy do gadania, bo i tak o świecie (a więc i o nas 
zadecyduje Ameryka i Rosja z Chinami; w nic nie warto wie% 
rzyć i o nic walczyć, bo i tak ochotnicy najbardziej biorą w 
czapę, planować nic nie warto, bo to i tak stracony czas 
Tu leży źródło — oprócz samych przyczyn ekonomicznych — 
że naród polskich żyje dziś z dnia na dzień, ubytek romantyzii 
mu i sentymentalizmu nadrabiając tym, co by można określić 
dojutrkowością i romantyzmem chuligana, bardziej licząc n 
„ciuchy”, „,chody”* i ,,kombinacje'”* przynoszące owoc dziśl: 
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ż na jakąś wiarę w przyszłe sprawy i pokolenia, co naj- 
adniej głosi komunizm i najistotniej sam zabija. 
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igawki z Brazylii 


Polonijna prasa w Brazylii jest — jeśli chodzi o liczbę wydawnictw — 
kropnie uboga. Jeden tygodnik i jeden miesięcznik. Tygodnik — ośmio- 
stronicowy, format 48x32 cm — wychodzi w Kurytybie i nazywa się 
UD. Te trzy czarne, tłuste, foremne choć zbyt duże litery skaczą do 

u w kilku kioskach Kurytyby, Sao Paulo i Porto Alegre, ale najwięcej 
gzemplarzy rozchodzi się po całej prawie Brazylii pocztą. Miesięcznik — 
> ezentujący się bardzo sympatycznie — to ZIARNA I KŁOSY, będący 
biuletynem polskiego ośrodka duszpasterskiego w trzymilionowym mieście 
Sao Paulo. 

Tylko tyle, bo podobno już przestał wychodzić mało poczytny SIEW- 
A, najpierw tygodnik, a ostatnio dwutygodnik wydawany przez ludzi 
bliżonych do przedstawicielstw P.R.L. Tylko tyle ! Jak na Polonię liczącą 
podobno ponad 300 tysięcy Polaków i ,,Polono-Brazylian * — mało. Są- 
iednia Argentyna, licząca podobno o wiele mniej polskich emigrantów, 

Ina dwa polskie tygodniki i jeden miesięcznik. 

Zostawmy socjologom dociekanie, dlaczego jest tak a nie inaczej, 

yli dlaczego nie jest lepiej. Można tylko zaryzykować twierdzenie, iż nie 
jest lepiej dlatego, że nie ma ludzi chętnych do wydawania polskich pism. 
Czytelnicy by się chyba znaleźli, pisarze i dziennikarze również — tylko 
ke nikt nie chce ryzykować. Innymi słowy — brak tu ,„managerów polskiej 
zultury” — o jakich ktoś nie dawno pisał w Londynie czy w Paryżu. 

Niemcy mają tu nawet dziennik obok tygodnika. Tak samo Włosi. 


14 


Biblioteca Publica w Kurytybie to instytucja stosunkowo młoda, otwarta 
aledwie 6 lat temu. Okazały, nowoczesny i pełny światła gmach nie jest 
eszcze całkiem wypełniony książkami. Są w nim książki polskie. Jedne — 


»omieszane z innymi, w działach powieści lub prac naukowych — inne, 
listawione na osobnej półce z napisem ,,lLivros Poloneses''. Stoją tam, świeżo 
pprawione — tuż obok ukraińskich. Podobno w magazynie jest książek 


polskich jeszcze więcej, czekają na sztywne okładki. 

Półka z „,Livros Poloneses' stoi dopiero od kilku miesięcy. Karteczki 
w „,kieszonkach ” przyklejonych do okładki noszą już sporo nazwisk Pola- 
sów, którzy po te książki sięgają. Wszystko to godne podkreślenia i uznania. 
Tylko jeden mankamencik : książki polskie wydawane na emigracji są tu 
białymi krukami. Komitet, który te książki bibliotece ofiarował zdaje się 


| 


| 
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już rozwiązany. Obecnie zbiór polskich książek zasila przede wszystkim 
konsulat PRL. Wiele tych książek nosi napis : Dar Biblioteki w Rzeszowie. 
Są to przeważnie książki dobre, należące do „,polskich klasyków”. Jest 
Kochanowski i Tuwim, jest Żeromski i Sienkiewicz. Aż po rzeczy najnowsze. 

Aż się prosi o uzupełnienie tego księgozbioru wydawnictwami z Lon: 
dynu, Paryża i z Ameryki. 


4 


W ostatnich wyborach do lzby Deputowanych (Federalnej) w Rio de 
Janeiro nie wybrano ani jednego posła, pochodzenia polskiego. 

W poprzedniej kadencji miała Polonia jednego przedstawiciela w osobie 
adwokata Dr Bronisława Leszka Ostoja-Roguskiego. Zasiadał tam przez 
8 lat. Tym razem przegrał wybory, nie uzyskując ani trzeciej części tych 
głosów, jakie zdobył w poprzednich wyborach. 

Trudno powiedzieć, dlaczego się tak stało. Bo to nie takie proste, jak 
się wydaje ludziom stawiającym to wszystko na platformie czysto polonijnej. 
Kandydaci nie byli stawiani przez Polonię — tyłko przez poszczególne 
partie i nie tyle sama Polonia ile te partie wchodziły w grę. Partia Rogus- 
kiego (Unia Democratica Nacional — która pierwsza wysunęła kandydatury 
polskie) — szła w Paranie bardzo słabo, skoro jej nasilniejszy przedstawicie! 
zdobył zaledwie 6 tysięcy głosów ! To nie tyle Roguski przegrał — ile 
jego partia, silna w innych stanach, ale b. słaba i wewnętrznie rozbite 
w Paranie. Wygrały partie silniejsze — rzucając na rynek wyborczy za: 
równo potężniejsze środki propagandowe jak i nazwiska tak pociągające 
jak np. Janio Quadros, najpoważniejszy obecnie kandydat nie tyłko na 
posła, ale na prezydenta Brazylii — lub Ney Braga, któremu wróżą wybó 
na gubernatora Parany. Ci zebrali po 60 tys. głosów i więcej ! 

Przegrali polscy kandydaci również w wyborach do stanowych Il 
Ustawodawczych w Paranie i w Santa Catarina. W Paranie — prze 
ważnie niepolskimi głosami ! — przyszedł tylko rzutki i energiczny dyrektot 
Departamentu Wodociągów i Kanalizacji Dr Władysław (Ladislau) Ła 
chowski, syn znanego w Paranie kupca i fabrykanta a zarazem umiarkc: 
wanego społecznika. | 
Niewątpliwie emigranci polskiego pochodzenia mogliby przechylić szalk 
na rzecz polskich kandydatów. AAle widocznie wyborcom zależy teraz ni 
czym innym niż na posiadaniu w parlamencie ludzi o polskich nazwiskach: 
I ktokolwiek będzie kandydował w przyszłości — musi o tym dobrze wiedzieć, 

* | 
| 

Zawiłe to są sprawy i trudne do pojęcia. Trzy łata temu w jednyć 
z powiatów (municipio) wybierano „,prefekta , czyli po naszemu starostś| 
Jednym kandydatem był obywatel polskiego pochodzenia — drugim Brit 
zylijczyk czystej krwi. Pomimo, że wspomniany powiat jest zamieszkan 
przez większość ludzi o polskich nazwiskach — kandydat polski przepada! 
głosowano masowo na Brazylijczyka, człowieka mniej znanego niż jerć 
kontr-kandydat. 

I taki prąd idzie przez wiele innych ośrodków. Wyborcom nic n/ 
mówi nazwisko — a głosy swe oddają albo tym, którzy umieją do ni 


+:e [| 
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koś sprytniej przemówić, albo tym, którzy mają wśród wyborców swoich 
oddanych agitatorów — albo tym, od których się spodziewają jakichś 
korzyści. I tu jest klucz: korzyści łatwiej można uzyskać od kandydata 


z partii pro-rządowej niż opozycyjnej ! Może to jest „brzydki oportunizm”' 
— tridno powiedzieć. Dość, że tak jest. 


+ 


W roku 1956 LUD przeprowadził wśród swych czytelników rodzaj 
ankiety. Pytania zadane czytelnikom były proste. Chodziło o to, jakie działy 
są najmilej widziane i najchętnie czytywane. LUD nie opublikował nigdy 
całkowitych wyników tej ankiety, ale z prywatnych wypowiedzi ludzi zwią- 
zanych z redakcją można się było dowiedzieć, iż większość czytelników 
odpowiedziała, że nie chce ani wiadomości z Polski ani o sprawach pol- 
skich w świecie. Chcą wiadomości z Brazylii i o Brazylii, o sprawach 
bliskich i życiowo ważnych. Świadczy to wyraźnie, że potomkowie pierw- 


gdy jeszcze czytują gazetę, wydawaną w języku ich ojców i dziadów. 
4 


Biblioteca Publica w Kurytybie wystawia w pięknych gablotkach przy 
głównym wejściu drobne cacka : książki, dzieła sztuki ludowej, wszystko 
<o godne uwagi. W tym roku na okres wielkanocny wystawiono piękne 


pisanki. Polskie ? Nie. Ukraińskie, Obok nich wystawiono książkę o ukraiń- 


skiej sztuce ludowej, z kolorową planszą ilustrującą te ukraińskie malowanki. 


+ 


Rok temu — w Sao Paulo. Trzeci Maj. W sali służącej za teatrzyk 
parafialny organizacja znana jako „„NASZ CHÓR”, a kierowana przez 
| redaktora Ziaren i Kłosów, ks. Janusza Kasprzyka (Salezjanina) wystawiła 
wspaniałe ,, Wesele Ludowe '. Opera — nie wesele. Bajeczne stroje i zna- 
' komita gra. ,, Wesele" to wystawiono po Trzecim Maju dwa razy — nie 
tylko dla Polaków. Zainteresowani ? Miejscowe kolegia żeńskie, liczące 
' do tysiąca studentek. Przyjęcie ? Trudno o lepsze ! 


* 


Różnymi drogami chodzą po świecie myśli i pomysły. Na Uniwersytecie 
 Parańskim w Kurytybie polskich studentów jest niezbyt wielu. Ale są. 
loto co opowiada student prawa. Wywiązała się kiedyś dyskusja o Polsce. 
Wywlókł ktoś z dyskutantów sprawę „,korytarza””. Pokazało się, że zebrani 


_ studenci nie wiedzieli o niej albo nic — albo tylko tyle, ile się dowiedzieli 


z książek i pism pro-niemieckich. | oczywiście huzia na „,,polski imperia- 
Sm (ka 


Kiedy indziej dostąło się Polsce za Konstytucję z roku 1935. Bo to — 
nie wiadomo z racją czy bez racji — uważa się tu, że dyktatura Getulio 


zt OGĆ anek M GNEŻE AŃ BU Fr IM KANA LION NE oh 
NE anek 5 GŁADKA + SA FX IR AE7 RA 
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szych emigrantów polskich są już dzisiaj Brazylijczykami nawet wtedy, 


- © sklkach 


WVargasa wzięła sobie za wzór ustrój wyznaczony naszą konstytucją, a 
teraz nastroje są zdecydowanie antydyktatorskie, więc się krytykuje o 
wszystko, co anty-demokratyczne. | znowu się nam dostaje. . 

A to wszystko wpływa ujemnie na ustosunkowanie się inteligencji miej. 
scowej do nas i tak już biednych na tym odcinku. Nieliczna gromadka 
studentów polskiego pochodzenia jest na nieszczęście tak mało poinformo- 
wana o tych sprawach (jakże ,,dawnych !'), że nie wie, jak te problemy 
naświetlić i jak naszego stanowiska bronić. Wychodzi więc z nową porcją 
„kompleksu niższości ', którego jej już i tak nie brak. 

Bo jakże: gdy się tu obchodzi jakieś rocznice japońskie — to ziezdłi 
sam brat cesarza i jest witany z wszystkimi honorami ! Gdy się zjawi 
prezydent ltalii — jakże go honorują i jaki wtedy „,jubel'* wśród Wło- 
chów ! Nawet zwykłego sobie posła z adenauerowskiego parlamentu obwo- 
żono tu i honorowano nadzwyczajnie, choć to ani prezydent ani ambasa JR 
A my co? 


* 
Odległość od Europy do Brazylii mierzy się nie tylko kilometrami 
1 milami morskimi. Mierzy się również — pieniądzem. A oto, jak się 
to przedstawia ! Prenumerata polskiego pisma wynosi — mówiąc przekła- 
dowo — IQ dolarów albo 5 funtów angielskich. Te dolary przeliczane 
na tutejsze ,,cruzeiros ” dadzą ładną sumkę : 1400 i coś jeszcze. Prawie tyle 
samo za te pięć funtów. Ale, zważmy — że 10 dolarów i 5 funtów zarobi 


się w Ameryce i w Anglii raz dwa. Tutaj jest to trzecia część płacy 
miesięcznej |! | prenumeruj tu, prosty robotniku z europejskim cenzusem, 
te kosztowności ! Nic więc dziwnego, że się tu praktykuje prenumeraty 
zbiorowe, spółkowe — albo „pożycz sąsiedzie !' Pisma chodzą od domu 
do domu, po drodze czasem giną. I przedłuża się ich droga z Londynu i Iz 
Paryża — o długie kilometry i o długie tygodnie. 

Tym się tłumaczy i to, że w pismach londyńskich i paryskich tak 
rzadkie bywa echo z Brazylii. Jasne — im ,,dalej', tym echo słabsze. 
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Była Gwiazdka — organizacje polskie urządzały ,,Opłatek”*. Przyszła 
_ Wielkanoc — urządziły ,,Święconkę '. Nadchodzi Trzeci Maja — urządzę 
zapewne jakimś zbiorowym wysikiem „,akademie . Czy zrobią coś więcej = 
Nie na wiele się zanosi bo możliwości ograniczone. Są jakieś większe plany. 
przynajmniej w Kurytybie, gdzie się połączył Związek Polski z Junakiem: 
ale o tym chyba kiedy indziej, gdy się plany-marzenia skrystalizują i skon: 
kretyzują. O nadchodzącym „„,Tysiącleciu” zaczyna być głośno. Może 
tła sprawa pomoże do ,,przerwania milczenia ', o którym marzy P. Wójcik| 


<p | 

Ośrodki duszpasterskie > 
Nie znać tu sprzeciwu przeciw zaleceniom Konstytucji Apostolskiej 
Exsul Familia. Czynne są polskie ośrodki duszpasterskie w Rio de Janeirć 


MIGAWKI Z BRAZYLII MEK 


(przy kaplicy M.B. Częstochowskiej), W Sao Paulo (przy olbrzymiej db 
zylice M.B. Wspomożycielki — „,Auxiliadora”'), w Porto Alegre (przy 
kościółku M.B. Częstochowskiej). W Kurytybie jest pewne rozdwojenie, 
bo oprócz tradycyjnie ,,polskiego kościoła” św. Stanisława istnieje ośrodek 
duszpasterski przy misjonarskim kościele św. Wincentego a Paulo. Słowa 
rozdwojenie nie trzeba brać w ujemnym znaczeniu, bo nikt z nikim nie 

y ani specjalnie nie „współzawodniczy”. 

Zdaje się, że najwięcej życia przejawia silna, młodo-emigracyjna gro- 
mada katolicka w Sao Paulo, zgodna i skupiona przy swych salezjańskich - ż 
duszpasterzach. Bardzo populame są w Kurytybie niektóre nabożeństwa w 
odnowionym kościele św. Stanisława. Kościół ten liczy pół-wieku i ma z. 
już swoją tradycję. ZAŚ 

Księży polskich jest w Brazylii chyba setka lub więcej. Jedni poch- 
dzą z Kraju, inni urodzili się i odbyli studia w Brazylii. Większość ich 
pracuje po parafiach, które nie są ani polskie ani nie polskie. Sa to parafie 


dla wszystkich i rzecz jasna — językiem używanym po takich ośrodkach — Ag 
może być tylko język krajowy, brazylijski. W każdym razie każdy Polak Ę 
może się z takim księdzem porozumieć w swoim języku — a po brazylijsku 3: 
(czyli portugalsku) umie już każdy i przemówienie zrozumie bez trudności. uj 
Rzecz jasna — po takich mieszanych parafiach raz po raz pojawiają się 
odosobnione skargi. Raz podniesie je Polak, gdy jego zdaniem polszczyzny JE 
w kościele za mało — drugi raz Brazylijczyk, któremu się nudzi na pol- M 
skim kazaniu. A zdarzy się nawet (żeby wspomnieć świeży fakt) że gdzieś — Ż 
jakiś parafianin o czysto polskim nazwisku zaprotestuje przeciw starszym p 
kobietom, chcącym w kościele śpiewać kolędy lub ,,Gorzkie Żale”. Zwykła 4 
rzecz — gdy towarzystwo „,,mieszane '. RA 

Kilkanaście parafii, zarządzanych przez polskich księży, buduje teraz 1:8 


nowe, obszerne kościoły. Zastąpią one skromne kościółki budowane rękami 
cieśli przybyłych z polskich ziem przed 70 i 50 laty. 


+ 


Czy kto jest katolikiem czy nie, czy praktykuje, czy tylko tkwi w 
Kościele — wszyscy zaczynają oceniać wartość jednego zjawiska: zanik 
antyklerykalizmu. Zatruwał on przez długie lata życie brazylijskiej Polonii 
a był czasem tak zaślepiony i radykalny, że dzisiaj aż budzi obrzydzenie. 
Wystarczy przejrzeć polskie gazety sprzed 40-50 lat ! Pod iluż zjadliwymi 
artykuliskami, protestami, ,,wyrazami oburzenia” znajdzie się nazwisko 


człowieka, który dzisiaj już przestał uważać księdza, zwłaszcza księdza na UA 
emigracji, za przeciwnika postępu, nauki, demokracji ! Warto ten fakt 
w migawkach zanotować i utrwalić. Organizacje dawniej absolutnie antykle- ze, 
rykalne — proszą dziś księdza na Opłatek i Święconkę. JE 

Warto też wspomnieć, że rozrzucone po olbrzymich przestrzeniach gro- Was 
madki Polaków i Polono-Brazylian chciałyby albo mieć wśród siebie na i 
stale albo przynajmniej widywać od czasu do czasu polskiego duszpasterza. k 
A tymczasem są jeszcze nawet w Paranie miejscowości z przewagą ludności (p. 


polskiego pochodzenia, gdzie albo wcale nie ma księdza albo jest nim 
Włoch czy Niemiec. Temu nie zdoła jednak zaradzić ani Rektor Polskiej 


Misji w Brazylii ani biskupi. „Ą 
Ar 3 
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Najnowsza historia Polski 


_O paszkwilu 


Książka Merry i Serge Bromberger pt. ,,Trzynaście spis= 
ków 13-go maja” była szóstą książką o maju algierskim 1958 
"roku, choć rok jeszcze nie minął od tych chwił kiedy w Paryżu 
oczekiwano z godziny na godzinę nalotu spadochroniarzy, którzy 
mieli utopić w Sekwanie ,,les bradeurs d'Algerie", ,,zdrajców*? 
Mendes-France'a, Pflimlina, dobrą setkę innych i zrobić porzą- 
dek. Poza tymi sześciu książkami ukazało się jeszcze, pięć 
ściśle związanych z problemem ,,majowym”” i napisanych przez 
pisarzy tej miary, jak Raymond Aron, Fabre-Luce, lub takich 
świadków jak Jacques Chevalier (1). 

Czytałem ,,Trzynaście spisków” zaraz po książce Klim- 
" kowskiego : ,,Byłem adiutantem generała Andersa”, wydanej 
w kraju przez Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej. 
Historyk przyszłości będzie mógł przemyśleć algierski maj na 
podstawie iluż opracowań, ujętych przez ludzi o najbardziej 
sprzecznych orientacjach i poglądach. Cóż będzie wiedział taki 
historyk o naszych politycznych rozdarciach, goryczach, spis- 
kach, czy półspiskach w latach 1941-1942 na Bliskim Wschodzie 
w armii Andersa. 

Przestrzeń, nie tylko geograficzna, dzieliła ministrów pol- 
skich w Londynie od nas, klimat i ramy ich pracy a nastroje w 
wojsku na Wschodzie — nie były wcale bliższe od tych, które 
w maju 1958 rozdarły Francję i francuski Algier, grożąc krwa- 
wą wojną domową i powodując załamanie się Czwartej Repu- 
bliki. Tylko, że tu była Francja wolna, wojsko walczące w 
Algierze, był de Gaulle; u nas był kraj pod okupacją, rząd na 
wygnaniu z Sikorskim, uzależniony od Anglików, a na Bliskim 
Wschodzie wojsko pod dowództwem Andersa, po dwóch latach, 
jakich latach, łagrów, wojsko, które dopiero sposobiło się do 
walki. To wojsko w przeważnej masie z kresów wschodnich 
Polski, powtarzając sobie proroctwo, że ,,Krzyż splugawiony 


(I) Od chwili kiedy zacząłem pisać ten artykuł ukazał się szereg 
nowych książek na ten sam temat. 


Materiały zamieszczane w tym dziale drukowane są na odpowiedzial- 
ność autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 
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razem z młotem padnie'', układało w szczerej pustyni klomby 
z kamieni z herbami Wilna i Lwowa i marzyło o wielkiej Pol- 
sce od Berlina do Witebska. 

Z tego okresu polski historyk będzie miał jako źródło in- 
formacji... książkę Klimkowskiego, który przedzierał się w 
1939 r. z okupowanego Lwowa przez Rumunię do Sikorskiego 
i Sosnkowskiego w Paryżu i z powrotem; który aresztowany 
we Lwowie siedział w Moskwie na Łubiance, gdzie według 
własnych wyznań napisał dwie ,,prace polityczne”, tzn. memo- 
riały dla sowieckich sędziów śledczych; a później był adiutan- 
tem gen. Andersa, nawet oficerem do zleceń, który jeździł z 
Andersem do Moskwy i Londynu, biorąc udział prawie we 
wszystkich konferencjach. Churchill częstował go cygarem, a 
Stalin na uczcie polsko-sowieckiej w 1941 r. przepijał do niego, 
jako do przedstawiciela młodych oficerów (prawda, że wówczas 
przepijał Stalin po kolei do wszystkich obecnych Polaków). 
Dlaczegóżby przyszły historyk polski nie miał wierzyć takiemu 
świadkowi ? 

Z tworzącą się pod dowództwem gen. Andersa Armią 
Polską w ZSSR i na Bliskim Wschodzie byłem związany od 
samego początku. |]uż jako oficer Opieki w Tocku, potem 
kierownik Biura Poszukiwań zaginionych (uwięzionych i po- 
mordowanych) miałem częsty kontakt ze Sztabem Armii, z 
Andersem, z jego najbliższym otoczeniem, jak również z amb. 
Kotem. W Turkiestanie i na Bliskim Wschodzie, jako Zastęp- 
ca Szefa Propagandy, czy Szef Propagandy, więc komórki woj- 
skowej, która między innymi prowadziła dział pism, wydaw- 
nictw i biuletynów i kierowała siecią oficerów oświatowych w 
oddziałach — całymi okresami widywałem gen. Andersa co- 
dziennie, a Klimkowskiego nieraz po parę razy dziennie, jeź- 
dziłem do Kota, wówczas ministra na Bliskim Wschodzie, do 
Jerozolimy i stykając się nieustannie z całą masą oficerów i żoł- 
nierzy — byłem nie tylko świadkiem, ale i współautorem wielu 
spraw. 

| ,„„Na nieludzkiej ziemi”” to moje wspomnienia z etapu orga- 
'nizacji armii w ZSSR. Koledzy namawiali mnie, bym tę ksiązkę 
prowadził dalej, przez Irak, Palestynę, Egipt, Włochy aż po 
Paryż, namawiał mnie do tego i Daniel Halćvy, któremu w 
dużej mierze zawdzięczam wydanie mojej książki po francusku. 
Po wyjściu tłumaczenia angielskiego dostałem list od generała 
'Beaumont-Nesbitta. On również nalegał, bym napisał tom 
drugi, obejmujący okres Bliskiego Wschodu. Powodem, że tego 
mie zrobiłem był przede wszystkim brak sił i czasu, ale także 
niechęć zanurzenia się z powrotem we wspomnienia politycz- 
nych zatargów, o których wiedziałem za dużo, by je przemilczeć, 
za mało by o nich pisać, a pominąć ich bym nie mógł. Dzisiaj, 
czytając paszkwil Klimkowskiego, żałuję, że tego nie zrobiłem. 
Wniósłbym przecież inne świadectwo tych czasów, na pewno 
nie w stylu błogich trzeciomajowych przemówień, ale na pewno 
też nie poniżone, zafałszowane, tak świadomie zafałszowane, 
jak ,,wspomnienia”” Klimkowskiego. 


JÓZEF CZAPSKI 


PRAWDA CZY PASZKWIL? 


„„Moim zamierzeniem było właśnie to, aby do czytelnik 
dotarła naga prawda, nieupiększona, dobra czy zła, prawda”. 

Tymi słowami kończy Klimkowski swoją książkę. Czytam 
i oczy przecieram. Nie wiele znam książek, które miałyby 
tak mało wspólnego z prawdą. 

Rtm. Klimkowski, przed wojną oficer Brygady Kawalerii 
dowodzonej przez gen. Andersa, którego generał znał i któremu 
parokrotnie w karierze wojskowej dopomógł, był podczas kam- 
panii wrześniowej w grupie operacyjnej tegoż generała, a już 
po katastrofie odwiedził go, ciężko rannego, w szpitalu lwow- 
skim. Poznałem Klimkowskiego dopiero wtedy, gdy był adiu- 
tantem generała w 1941 r., w Buzułuku. Dla nas, podkomend- 
nych, zdawał się być najbliższym przy Andersie. człowiekiem, 
nieodstępnym towarzyszem, przyjacielem, który przy tym gene- 
rałowi wszystko zawdzięczał. Otóż książka Klimkowskiego ma 
jeden cel, któremu wszystko inne jest podporządkowane : przed- 
stawić Andersa jako tchórza, łamiącego rozkazy zdrajcę, obo- 
jętnego na sprawy polskie, złodzieja i próżniaka, a ostatecznie 
mordercę Naczelnego Wodza na spółkę z generałem Beaumont- 
Nesbittem (2), pułk. Hullsem i samym Churchillem; amb. 
Kota zaś, z którym Klimkowski spotykał się i rozmawiał niezli- 
czone razy, tego najwierniejszego z wiernych przyjaciela Sikor- 
skiego, Klimkowski odmalował w roli podnóżka Andersa, nieu- 
stannie razem z Andersem zdradzającego Premiera i Naczel- 
nego Wodza. 

Co się tyczy samego Klimkowskiego był on, jeżeli kta 
uwierzy tej książce, stale wiernym wyznawcą Związku Sowiec! 
kiego oraz nieustannym obrońcą Naczelnego Wodza i jego Ę 
politycznej przed niecnymi intrygami Andersa i Kota. 

Książka ta, jak stwierdza autor, skończona jakoby w Rzy: 
mie w 1947, a pisana od 1945 r. w Jerozolimie, cała jest podi 
szyta cytatami z listów Amb. Kota do Sikorskiego, z któryme 
Klimkowski mógł się dopiero zaznajomić 10 lat później, bo. Pr 
ukazaniu się książki Kota, w 1956 r. 

Obalać wszystkie fałsze tej książki Klimkowskiego, chociaż 


- by te wstępne jak : insynuacje tyczące zachowania się Anders:* 


podczas Kampanii Wrześniowej jako dowódcy Brygady Nowo: 
gródzkiej a potem grupy operacyjnej jego imienia, którą dowo: 
dził z mjrem Adamem Sołtanem, jako szefem sztabu? O Sołta: 
nie nawet Klimkowski pisze z uznaniem. Otóż miałem przystldj 
spędzić właśnie z Sołtanem blisko rok, zaraz po Kampanii, vf 
Starobielsku, z nim i z jednym z najbliższych oficerów Anderse 
ze szlachetnym por. Kuczyńskim. Oni właśnie, świadkowie kas 
ronni, jakże często mówili mi o zaletach dowódcy, bojowości 
generała do końca, w tamtym właśnie miesiącu klęski. Obaj 
zamordowani przez NKWD dziś odpowiedzieć Klimkowskiemił 


(2) Klimkowski uparcie nazywa go Bennet Nezbyttem; książka zreszt 
jeże chodzi o nazwiska, roi się od takich błędów. 
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nie mogą, ale po kampanii włoskiej zbyt dużo ludzi i w Polsce 


zna Andersa, jako dowódcę, aby te zarzuty mogły być przez 


kogokolwiek wzięte poważnie. | 

Może wystarczy opowiedzieć parę epizodów, których by- 
łem świadkiem, by naświetlić jakość tych wspomnień. Nie trze- 
ba zjeść całego sera, by stwierdzić, że jest robaczywy. 


JUREK KLIMKOWSKI 


5 Ale przedtem chciałbym sobie samemu postawić pytanie 
DLACZEGO tylu z nas miało z Jurkiem Klimkowskim stosunki 
stałe, nawet bliskie, dlaczego Anders miał do niego takie zau- 
fanie, a Sikorski i Kot brali go widocznie na serio, dlaczego 
rozmawiał z nim po parę godzin, to się z nim gwałtownie ście- 
rając, to przyznając mu wielkie zalety, człowiek o tak świetnej 


inteligencji i wyjątkowym poziomie moralnym jak Adolf Bo-- 


cheński? A podchorążacy, młodzi oficerowie, naprawdę wspa- 
niali żołnierze, składali na jego ręce tajne przysięgi i gotowi 
byli na jego rozkaz strzelać czy dać się zastrzelić ? 
Odpowiem za siebie. Klimkowski miał fenomenalną dyna- 
mikę. Umysłowo był to zupełny prymityw, brał nie myślami, 
których w ogóle nie posiadał, zapożyczał je od pierwszego z 
brzegu i gotów był w każdej chwili, i zawsze, nawet z dobrą 
wiarą zmieniać je o 180 stopni. Zdobywał sobie wyznawców, 
czy choćby nawet przyjaciół (muszę chyba i siebie do nich w 
pewnym okresie zaliczyć, choć zawsze musiałem przezwyciężać 
w sobie odruchy obcości i nawet niechęci) nie myślą, nie kon- 
cepcją ale właśnie tą dynamiką, temperaturą i tym co nazywamy 
zbyt łatwo — ideowością (słowo to jest mętne i nadużyte) — 
ściślej może będzie gdy powiem obsesją jednej idće fixe. Dla 
Klimkowskiego była to Wielka Polska, do której należało iść 
przebojem — „,Salus Rei Publicae Suprema Lex”. Była ta idea 


| u Klimkowskiego zrośnięta ze ślepą wiarą, że on tę Polskę 
| stworzy z Andersem czy bez Andersa, z Sikorskim czy bez Si- 
| korskiego, z Sowietami czy przeciw Sowietom, na czele wiernego 


mu zastępu MŁODYCH. Ta Wielka Polska była to lewicowa, 
socjalistyczna lub nawet federacyjna, to — o wiele częściej — 
endecka, onerowska, skrajnie nacjonalistyczna, zależnie od roz- 
mówcy, którego chciał wciągnąć do takiej czy innej akcji, We 
wspomnianej książce braci Bromberger natrafiam na jakże po- 
dobnych ludzi i podobne sytuacje, tylko rozbudowane poważniej 
iszerzej. Tuziny Klimkowskich można by znaleźć na peryferiach 
tamtej akcji. Generał Salan w komitecie ,,Du Salut Public” 
(„Salus Rei Publicae ?') natrafia wśród ludzi, którzy mu swoją 


' deklarują wierność na członków sprzysiężenia, którzy maczali 
palce w zamachu na niego, w zamachu za jego ,,zdradę i defe- 


tyzm””. 
Z Wracając do Klimkowskiego zaznaczyć jednak muszę, że nie 
było chwili, dnia i nocy, żeby nie można było go wyciągnąć, 


Stwierdzam, jeżeli chodzi o mój odcinek pracy, że wszystkie 
rozkazy które wyjednywałem od generała, tyczące rozbudowy 
pewnych komórek Propagandy, przeniesień do mojego wydziału 
potrzebnych mi ludzi, Klimkowski z uporem, z dobrym humorem 
i pasją dociskał niejednokrotnie, jako bezpośredni wysłannik 
samego generała. Te zarządzenia dowódcy armii spotykały się 
chronicznie w oddziałach z oporem niezliczonych kacyków, któ- 
rzy mieli zawsze sto sposobów, by się od tych rozkazów wywinąć, 
działa jąc na zwłokę, by podporządkowanych sobie ludzi zatrzy- 
mać. Jeszcze dziś, pisząc te słowa, mam dla Klimkowskiego uczu- 
cie wdzięczności za tylokrotnie okazaną mi pomoc w konkret- 
nych sprawach. 

Pomimo wszystko co teraz opowiem zachowałem przekona= 
nie, że ani prowokatorem, ani agentem nie był, a cokolwiek 
planował, czy próbował realizować, robił z dobrą wiarą i całko= 
wicie czystym sumieniem, gdyż „Salus Rei Publicae”* łączyło się 
u niego z pewnikiem, że to on jest i będzie zbawcą Rzeczypoś; 

olitej 
: » teraż przejdźmy do paru tez Klimkowskiego i faktów 


przez niego opisanych. 


ANDERS ODPOWIEDZIALNY 
ZA MARTYROLOGIĘ POLAKÓW 


- Taka jest teza Klimkowskiego : dokonane przez Andersa | 
samowolne przerzucenie ludności cywilnej na południe, było y 
powodem nowego rozdziału martyrologii polskiej, za którą do- - 
wódca ponosi odpowiedzialność. Wiedzą już dzisiaj wszyscy w i 
jakich warunkach tworzyła się armia polska w Rosji, na stepaa | 
zawołżańskich. Kiedy w Tocku, na przykład, gdzie mrozy prze- - 
kraczały 30 stopni, gdzie nie było zabudowań poza nielicznymi, , 
letnimi, drewnianymi domkami i gdzie niektóre oddziały, musiały ; 
zyć do "końca pod namiotami, idea Andersa przerzucenia wojska i 
dalej na południe, przeprowadzona z uporem, zimną krwią i rzad- - 
ką zręcznością, narzucała się sama przez się, i była pragnieniem, , 
marzeniem każdego żołnierza. Wiemy wszyscy, że wieść o two- - 
rzeniu się Armii Polskiej rozeszła się błyskawicznie wśród wszy= : 
stkich Polaków zesłanych i rozsypanych po tysiącznych obozach 
i miejscach przesiedlenia, że armia ta była magnesem o tak nie-. 
bywałej sile, że ludzie uciekali narażając się na wszystko, aby j 
się do niej zbliżyć, a gdy sami nie mogli się wyrwać, posyłalij 
swoje dzieci z błagalnymi listami do dówództwa by się nimi! 
zaopiekowało. 

Jako oficer Opieki w Tocku, będącym letnim miejscem pos-) 
toju kozaków, w szczerym stepie, byłem świadkiem pierwszej| 
fali przybyszów. Jakże pamiętam ten drewniany barak, nieopa- 
lany, z wybitymi szybami, zapełniony starymi, chorymi, płaczą 


pak ai © 


O PASZKWILU 109 


cymi z zimna ludźmi, zupełnie się do wojska nienadającymi, z 
nogami w szmatach, którzy tu spłynęli. 

7 Już we wrześniu 1941 r., w Ambasadzie w Moskwie zapadła 
decyzja kierowania, o ile to tylko możliwe, polskiej cywilnej 
ludności do Turkiestanu. Właśnie dlatego, żeby ludność ratować 
przed nadchodzącą zimą. Sztab Armii w Buzułuku czynił równo- 
ległe z Ambasadą starania rozsiedlenia na południu tej masy 
ludzkiej, niezdatnej do wojska, która wówczas do nas dotarła. 
Któż, kto był w Rosji, może sobie przez chwilę wyobrazić, że 
tego rodzaju decyzje i akcja sztabu mogły zapaść nie tylko bez 


i chorych, których sam wysłałem z Tocka do Taszkientu w po- 
ciągach otrzymanych od władz sowieckich przez Sztab Armii. 
Transport nie został nawet dopuszczony do Taszkientu; zatrzy- 


umarło z głodu, część została ograbiona z reszty dobytku przez 
hadność okoliczną, paru udało się z powrotem wrócić do Tocka, 
resztę władze sowieckie rozesłały do głodnych, najgłodniej- 
szych kołchozów, gdzie zdarzały się zabójstwa za ukradziony. 
przez głodomora kawon. 

Po dłuższym pobycie w Związku Sowieckim trzeba samemu 
,„upaść na głowę”, by za takie i tysiące podobnych faktów 
czynić Andersa odpowiedzialnym. Ten dowódca, który według 


wyścigami, walczył o każdy taki wypadek zasypując telegra-- 
mami, żądaniami, reklamacjami władze miejscowe, przedstawi- 
cieli władz sowieckich przy naszym wojsku czy władze central- 
ne. W przeciągu całej mojej pracy w Sowietach, jako oficer 


wypadku by zwróciwszy się w takiej czy innej sprawie ratowa- 

nia czy wyciągania Polaków Anders nie udzielił mi takiej po- 
mocy, na jaką go było stać, zawsze kładąc na szalę całą wagę 
swego autorytetu, który dla władz sowieckich w tym pierwszym 
okresie był bardzo wielki. Klimkowski nie może o tym nie wie- 
dzieć, bo był przy generale i w tej akcji sam z polecenia gene- 
rała brał co raz to czynny udział. 


TASZKIENT 


To Klimkowski według swej książki wierzy, w przeciwień- 
stwie do Andersa, w siłę oręża sowieckiego (3), to on broni 


(3) Nie pamiętam, by się Anders w mojej obecności wypowiadał, 
ale pamiętam jak właśnie w Jangi-Julu, nad Kurkuldiukiem, gdzie kapa- 
liśmy się latem Klimkowski a nie Anders proponował zakład pułk. Hull- 
sowi o butelkę szampana, że w trzy tygodnie Niemcy, bijąc Sowiety, dotrą 
do Wołgi i Kaukazu. Widzę jeszcze wstrzemięźliwą i dyplomatyczną 
reakcję Hullsa na horoskopy zapalczywie przez Klimkowskiego uzasadniane. 


zgody, ale bez współudziału władz sowieckich ? Opisałem w - 
„,Nieludzkiej ziemi”” jak władze sowieckie potraktowały starców 


mano go na jakiejś stacyjce Turkiestanu. Wielu pasażerów _ 


Klimkowskiego zajmował się jedynie bridge'm, orgiami i nawet 


_ Opieki potem jako kierownik Biura Poszukiwań zaginionych — 
oficerów i żołnierzy, a potem szef Propagandy, nie pamiętam 
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tezy, że nasze miejsce to walczyć ramię przy ramieniu z woj- 
skiem sowieckim i że opuszczenie Rosji jest gorzej niż błędem, 
jest zdradą. Chciałbym w związku z tym przypomnieć pewien 
epizod. Kiedy już w Turkiestanie, w końcu marca 1942 r., zo+ 
stałem szefem Propagandy Armii, całymi okresami bywałem 
u Andersa codziennie, widując Klimkowskiego po parę razy na 
dzień. Mieszkał on jak zwykle, przy Andersie, w jego willi. 
Pokój Klimkowskiego był oddzielony nawet nie drzwiami, ale 
firanką od kuchni, w której urzędował kucharz generała. Jak. 
nam wówczas opowiadano był on uprzednio kucharzem na 
służbie u Kuusinena komunistycznego „,prezydenta”* przyszłej 
komunistycznej Finlandii, kreowanego przez Sowiety podczas 
wojny fińsko-sowieckiej. Przydzielony Andersowi kucharz. mó- 
wił paru językami, i nikt z otoczenia Andersa nie wątpił, że 
rola jego nie ograniczała się do gotowania smacznych obiadów: 

Pewnego wieczoru, zachodząc do willi, zastaję Klimkow- 
skiego na łóżku, lekko zaziębionego. Nie bacząc na sąsiedztwa 
kuchni zaczyna mi z wielkim zapałem tłumaczyć ostatni genial- 
ny plan, który mu się w głowie urodził : Niemcy prą na Kau- 
kaz i ku Wołdze, za parę tygodni Wołga będzie przecięta, 
wówczas dla dowozu kaukaskiej ropy naftowej do armii so- 
wieckiej zostanie jedna tylko droga — linia kolejowa, prowa- 
dząca na wschód od morza Kaspijskiego przez Taszkient. 
Trzeba zdobyć Taszkient, przeciąć tę jedyną arterię kole- 
jową i dostawy nafty. Taszkient jest prawie ogołocony z wojsk 
sowieckich i wystarczy do tego szwadron przyboczny, którym 
on, Klimkowski, dowodzi i baon specjalny Kiedacza, jego przy: 
jaciela. Wtedy my, Polacy, będziemy panami sytuacji, dyktujemy 
warunki Sowietom, one się nam podporządkowują i my decy= 
dujemy prawie że o losach świata! Na moją argumentację,, 
że to może być tylko przyjęte jako akcja dywersyjna na ko- 
rzyść Hitlera, Klimkowski nie zwraca uwagi, tłumacząc, że. 
wszystko zależy od takiego czy innego rozegrania tej sprawy. 
Gdy staram mu się wytłumaczyć że nigdy Anders na tego ro-- 
dzaju plan nie pójdzie, zgadza się ze mną i dlatego proponuje | 
wykonanie planu przez. zaskoczenie, bez porozumienia się z 
'Andersem, do zmuszenia go post factum by wziął na siebie. 
odpowiedzialność za tę akcję. Na moje rozpaczliwe gesty by. 
ściszył głos ze względu na kuchnię, zaledwie zwraca uwagę. 
Zdaje się, że nie istniał w ogóle u Klimkowskiego „le tact de 
choses possibles”'. Nie było dla niego granicy między pomysłem 
fantastycznym czy planem realnym — do końca nie wiedział, . 
łem, nie byłem pewny, czy plany jego, czy grożbę ewentualnej | 
próby realizacji tych planów należy brać na serio, czy najproś- | 
ciej zbywać je dowcipem, wykorzystując jedynie jego energię | 
do spraw względnie drobnych, ale konkretnych. | 

Plan Taszkiencki wydawał mi się jednak groźny. I jeżeli 
został w zarodku zlikwidowany, przypisuję to częściowo sobie. 

Wkrótce potem zachorowałem na tyfus. Leżąc w szpitalu | 
w Ak-Ałtynie nie wiedziałem nic co się dzieje w sztabie. Już 
potem w Teheranie, czy Bagdadzie, opowiadano mi, że przed| 
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wyjazdem z Rosji Klimkowski nalegał na Andersa, by rzucił 
edną dywizję na obronę Kaukazu, sam proponując siebie na 

wódcę. A więc twórca pomysłu ,,uduszenia”” armii sowieckiej, 
przez zatrzymanie dostaw nafty, w parę tygodni później ed 
bował planu, który mógłby uwiecznić go jako obrońcę tejże 
nafty sowieckiej. Jeszcze parę tygodni później znajduję w chao- 
tycznych 1 wcale nie politycznych notatkach, pisanych dla 
siebie do poduszki, wzmiankę o tym, że Klimkowski mówi o 
błędzie wyjścia z Rosji, nawet o ,„,hańbie””. 

Ale cóż, kiedy już znowu zimą 1942 na 1943, Klimkowski 
występuje z propozycją, by mu dano ośmiu ludzi, dynamit, 
środki pieniężne — a on zobowiązuje się powysadzać tunele 
na jedynej linii kolejowej, po której alianci przewożą sprzęt 
bojowy dła Sowietów z Basry przez Persję. Alianci zwlekają 
z bronią dla nas, wówczas broń przeznaczona dla Sowietów 
trafi do nas i my będziemy górą! 


Z SIKORSKIM CZY PRZECIW NIEMU? 


Jeszcze jedna teza książki, która zupełnie przeczy moim 
wspomnieniom. Obcując z Klimkowskim tak wiele, zawsze 
uważałem go za zażartego przeciwnika Sikorskiego i jego po- 
lityki. Jeżeli czemu zawdzięczał, że miał posłuch i nawet popu- 
larność wśród właśnie najbardziej dynamicznych młodych ofi- 
cerów na Bliskim Wschodzie (których niejedno łączyło 
psychicznie z spadochroniarzami Algieru z 1958 roku) to właś- 
nie temu, że występując jako zupełnie oddany Andersowi pod- 
władny, najzajadlej krytykował politykę Londynu i właśnie poli- 
tykę Sikorskiego. 

W książce swojej Klimkowski opisuje walkę o zakres 
'władzy na Bliskim Wschodzie między Sikorskim a Andersem. 
| Musiałby chyba zacząć pisać o swojej roli jak najbardziej 
aktywnej i dwulicowej w tej rozrgywce, która w pewnych okre- 
sach istniała rzeczywiście. Nie mam już dzisiaj wątpliwości, 

że Klimkowski grał na obie strony, podgrzewając każdy za- 
targ. 

JUR on kilkakrotnie z ironią i lekceważeniem o ludziach, 
którzy posądzali go o tworzenie spisku w Armii. Były to 
jakoby posądzenia niepoważne — i tu znów wiem, że było 
inaczej. Próby tworzenia jakiejś junty były, tajemne przysięgi 
były, Może sobie Klimkowski przypomni parogodzinną roz- 
mowę w Bagdadzie, w której, w mojej obecności, przyznał się 
do tego Adolfowi Bocheńskiemu. 

Zimą 1943 r. narastają tarcia między Londynem a Armią 
na Wschodzie. Klimkowski dwoi się i troi, rozjeżdżając nieu- 
stannie po oddziałach, alarmując i planując, zbierając młodych 
na tajne konferencje. Motto ,,Salus Rei Publicae”* coraz czę- 
ściej pojawia się na łamach ,,Orła Białego”, do którego droga 
bliska od najbliższego oficera Andersa do redaktorów Racięs- 
kiego i Baua. Narastają żale i gorycze Armii przeciw Sikor- 
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skiemu i jego polityce. Najbardziej popularny, i ,,chwytający” 
zarzut to zagrażająca przyszłości Kresów „miękkość generała 
Sikorskiego wobec Sowietów. W masie żołnierskiej i oficerskiej 
która Rosję tylko co opuściła z nieustannym niepokojem, o 
tych którzy tam pozostali, namiętności antysowieckie są na= 
gminne i ten zarzut gra zawsze. Zdaje mi się, że wszyscy 
mieliśmy wówczas złudzenia co do zakresu możliwości dzia- 
łania Sikorskiego i jego rządu, ale na pewno nie jedno posu- 
nięcie rządu na krytykę zasługiwało. Ta krytyka szeptana w 
wojsku nabierała form coraz brutalniej uproszczanych i naiw- 
nych. W pustyni, dokąd sprzęt jeszcze nadchodził skąpo, 
gdzie armia tkwiła w półbezczynności, plotki i krytyki, słuszne 
czy niesłuszne, stwarzały ferment. Min. Kot wzywał mnie 
wówczas parokrotnie, zarzucając gorzko mnie i zespołowi 
Oddziału Propagandy niedostateczną obronę Londynu oraz 
otaczanie się ludźmi sanacji, niechętnymi: Sikorskiemu, w któ- 
rych Kot jak zwykle widział wszelkie źródło zła. Tej zimy z 1942 
na 1943 spotykam się z Kotem na Karmelu, potem parokrotnie 
w Jerozolimie. 

Sam widzę wciąż narastającą gorączkę konwentyklów w 
Armii. Klimkowski te nastroje wykorzystuje, częściowo je 
stwarza i podsyca dła swych planów, które mają jeden punkt 
stały: grupowanie wokoło siebie młodych, tych młodych, któ- 
rzy uważali go za leadera, jego jedynego, który miał wśród 
nich dostęp do informacji i w ogółe do ,,głównego ołtarza” 

Dla Kota sprawa przedstawiała się prosto : intryga sanacji 
przeciw Sikorskiemu i nieumiejętność czy zła wola ,,Propa- 
gandy”. Ja widziałem to wówczas w kolorach o wiele drama- 
tyczniejszych. Czy miałem rację? Odkrywam w Bagdadzie 
książkę Dansette'a o generale Boulanger i czytam ją z bijącym 
sercem, bo zdaje mi się, że naokoło mnie zaczyna narastać 
podobna fala. 

„Całe życie nienawidziłem bulanżyzmu, o tym pamiętać” 
— zapisuję w dzienniku — ,,czy na własnej skórze przeżywając 
historię dojdę do innych wniosków, czy najprościej przez odru- 
chy oportunizmu będę zamieszany do takiego czy innego bu- 
lanżyzmu właśnie?'”. 

Natrafiam w notatniku na parę rozmów z Kotem spisa- 
nych w Jerozolimie w styczniu 1943 roku. 

,„„Trudno dać odczuć temperaturę w wojsku Kotowi, trud-| 
no przy nim samemu nie rozładować się, tak instynktownie, 
tak odruchowo rozładowuje swoim optymizmem, niewidzeniem, 
niewiarą w istnienie tragicznych konfliktów, których nie da; 
się zasmarować, zamazać, zatargować. Naprawdę dwa światy! 
między którymi przepaść nie koncepcji, a temperamentów wj 
stosunku do życia”. | 

Czuję się całą tę zimę między młotem a kowadem. Notsjęj 
jeszcze innego dnia : 

„„Godzinna rozmowa z Kotem w małej, pustej kawiarni. 
Zmęczony, schudł, zaostrzyły mu się zmarszczki, wyglądaj 
niespokojny. , „Orła”” odrzucił, jakby go parzył : „Nie chcę czy- 


, 


_ tać tego pisma...”. Dawał mi argumentacje, na które trudno 

mi odpowiedzieć, że robota rządu z natury rzeczy musi być 
tajna, że Rosja, wściekła o pobyt Sikorskiego w Ameryce, 
przesłała notę, że wszystkich obywateli z Kresów uważa za 
swoich (i Polaków)”. 

Zawsze po takich rozmowach z Kotem wynoszę wrażenie 
prawdziwej, autentycznej troski jego o sprawy polskie i jego. 
nieskończenie szerszej informacji o tym co się dzieje na święcie. 
To nieustanne uczucie narastającej przepaści między ,,Londy- 
nem” i Armią na Bliskim Wschodzie, związane z agitacją 
Klimkowskiego nie opuszcza mnie. ć —— 

„Przygnębienie... to co mówił Romer (4): jeden zabity, 
drugi wyrzucony, trzeci musiał uciekać (o naszych prezyden- 
tach w związku z anarchizmem polskim). Sytuacja zagraniczna 
dzisiejsza, praca jawna i praca tajna. Czy mamy elementy 
sądu i osądu. Co w zarzutach słuszne, a co demagogiczne, 
gdzie lepsi i... za jaką cenę? Nie patrzyć na to z Pipidówka. 
Koszmar ,,Biesów , je demande pardon 4 ma mere (5). Ę 

Jeszcze tej zimy, 26.1.1943, odbywa się spotkanie Kota 
i Klimkowskiego, który w tym celu przyjeżdża wprost ze 
sztabu Armii. W ,,Listach z Rosji'* Kota znajduję treść roz- 
mowy, przy której byłem obecny, spisaną bardzo wiernie, w 
liście do Sikorskiego z 31-go. Kot myli się wyobrażając sobie, 
że rozmowa ta była pomyślana i inspirowana przez Andersa. 
Byłem sam stronnikiem tej konfrontacji, niezależnie od gene- 
rała, który mi nigdy w tym kierunku żadnych instrukcji nie 
dawał, ale któremu ją, naturalnie, opowiedziałem. Znajduję 
u siebie w notatniku moje wrażenia z tej rozmowy, spisane w 
dniu kiedy się odbyła. Choć jest ona zanotowana telegraficz- 

mie, tylko od strony obserwacji psychologicznej, zdaje mi się 

że ma swoją cenę, bo oddaje na gorąco to co w pamięci juz 

mi się częściowo zatarło, a co rzeczowe sprawozdanie Kota 

pomija. | | 
,,26.1. godzinna rozmowa J. (Jerzego Klimkowskiego) z 

Kotem w mojej obecności, przy moich rzadkich, korygujących 

czy wstępnych odezwaniach się. Gdybym był Tołstojem opisał- 

bym tę scenę! Treści pisać nie chcę, ale warto zanotować 

tło, właśnie stronę materialną. Przestrzeń dzieląca tych ludzi. 

Ten gabinet typowy d'un Palace-Hótel, więc „,estetyczny” : 


p” 


| w najbardziej bezosobistym, jakimś na wesoło komfortowym 
| pokoju, Kot w fotelu okrągły i przecież koci, choć z bardzo 


4 


| 
| 
| 


5 


zmęczoną twarzą, i J. na krześle, nieoparty, ,,ustremlionnyj””, 
po 24 godzinach nieprzerwanej jazdy, recytujący zarzuty za 


(4) Spotkałem go parę razy wówczas na Bliskim Wschodzie. Był 
Ambasadorem w SR, ministrem na Bliskim Wschodzie, a potem mini- 
strem spraw zagranicznych. Wśród dygnitarzy, z którymi wtedy rozmawia- 
łem, jeden on, obok gen. Kopańskiego, nie mieli apełytu władzy i może 
dlatego wspominam ich z takim wzruszeniem. | 4 
: (5) Cytuję tu słowa dalekiego wuja, który jak głosiła wersja rodzinna 


( zamieszany do spisku wolał sam się zabić. Zostawił po sobie tylko te 
słowa zapisane na kartce. 
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zarzutami, niektóre do niemożliwości naiwne (aż mnie skrę- 
cało), niektóre żywcem wzięte od innych i prawda jego serca, 
jego instynkt, że jest źle, jego gotowość ryzykowania wszyst- 
kim, i naprzeciw Kot słuchający jakże uważnie. Coraz sięga 
do pudełeczka z czekoladkami w różnokolorowych, srebrzystych 
papierkach i pilnie, pilnie się przyglądając wybierał i kładł 
sobie do ust, częstując Jurka, który chwytał nawet nie wiedząc . 
co połyka, jak wilk pigułkę: kontrast osobowości, cóż za 
przestrzeń dzieli tych ludzi. Uderzająca cierpliwość Kota, ni- 
gdy ani słowem nie zadrasnął Jurka, odwrotnie, zarzuty naj-- 
bardziej naiwne przyjmował z całą powagą i zbijał z całym 
aparatem istotnych argumentów, faktów i wiadomości nieu- 

jawnionych : jego zatarg ze Stańczykiem, krytykę różnych 

resortów MSZ-etu i Propagandy i Ciechanowskiego i Sokol-- 

nickiego w Stambule. Kot jest wielki gracz. Mówił o ileż traf-- 
niej, mądrzej od J., a przecie nie K. a [. miał po jakie 
_" rację, nie argumentów, a napięcia i młodości” 

Tu, dziś, ja widzę moją słabość, odruch przyjęcia argu- 
mentów nie z powodu ich większej, obiektywnej słuszności, 
ale ładunku, który rozmówca w te argumenty wkłada. Dlatego 
słuszny był może zarzut Kota, który do mnie dotarł przez Si- 
korskiego, że ulegam młodym, po prostu ludziom o silniejszej 
pasji „je ne crois que les histoires dont le tćmoin se ferait 
ćgorger'. Jakże często nie tylko ulegałem temu pascalowskiemu 
wartościowaniu (wcale dziś nie wydaje mi się słuszne, bo goto- 
wość dać się zarznąć nie świadczy jeszcze o uwadze i rzetel- . 
ności myślowej świadka), ale je jeszcze rozszerzałem na koncep- : 
cje i decyzje tych, co dla tych koncepcji i decyzji ,,se feraient ; 
ćgorger'".. A właśnie wówczas, w wojsku, co drugi, który * 
przez Rosję przeszedł i był świadkiem tego co się tam dzieje, , 
dałby się zarżnąć sto razy, żeby ,,krzyż splugawiony razem i 
z młotem padł” i co drugi wierzył, że wystarczy odmłodzić * 
rząd, by inaczej, energiczniej, śmielej szanse Polski rozegzge 
i uratować Kresy. Tego samego dnia notuję dalej : 

„„Kolacja w wielkim zmęczeniu z J. i z Z. (Bernardem i 
Zingerem, dawnym redaktorem ,,Naszego Przeglądu”, który 
w otoczeniu Kota poza Ksawerym Pruszyńskim, był mi jedy- | 
nym bliskim człowiekiem). Rozmowa się nie „kleiła, Z. za? 
intelektualista, wszystko co mówił, Biblia, „uwagi, porównania, | 
wszystko terra incognita dla ]., zmęczenie tą głuchotą jego 
na wszystko co poza action directe. Mowa o wojsku w Rosjij 
i wtedy ]. zaczyna mówić namiętnie, trafnie, krytycznie, o bra-i 
ku decyzji rządu, woli rządu etc. Odprowadzam |]. potemi, 
Zingera.. . rozmowa z nim smutna i mądra, w której ten mądry 
Żyd mówi z tą barwną, śmiałą przenikliwością o sytuacji, 
tym że ta partia będzie rozegrana wąsko i na bardzo krótką! 
metę. Że nie będzie załatwiona głęboko. Mój cel jeden jes 
wyraźny, nie dopuścić do krwi, która dałaby tylko katastrof 
na zewnątrz i nawet w razie sukcesu dałaby zmianę, któr 
nie byłaby ratunkiem, trzeba się jeszcze krystalizować i szukadj 
nowych sił i nowych ludzi”. 


Efez 
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Podaję tutaj zapiski sam je odczytując po raz pierwszy 
po latach. Czas te wspomnienia spłycił i rzeczy zapisane na 
miejscu są nikłym, ale pewniejszym świadectwem tego, jak 
z mojej ówczesnej perspektywy sytuacja zdawała mi się groź- 
na. Jeżeli już dziś trudno mi skleić bieg ówczesnych wydarzeń, 
nawet najbliżej o moją pracę zazębionych, jedno jest pewne 
„spisek Klimkowskiego'” wcale nie był fikcją, i był skierowany 
przeciw Sikorskiemu. Ale rozmiarów jego nie znałem absoluf- 
nie, i właściwie nie znam dotychczas, podejrzewając zawsze 
Klimkowskiego o świadome uprawianie bluff'u. Kot pisze o 
czterystu wciągniętych do spisku oficerach, nie wiem skąd 
zdobył te cyfry. 

Konfrontacja Kota i Klimkowskiego w mojej obecności 
mogła, zdawało mi się, wiele nieporozumień rozproszyć i spraw 
rozładować. Czy byłem rzeczywiście miękki jak mi to Kot 
zarzucał ? 

„Ludzie którzy by sobie ręki nie podawali przez ciebie 
z sobą się stykają 1 ze sobą mówią”” — powiedział mi wówczas 
Bernard Zinger. To było może też coś warte. 

Dla mnie przy tym było to jedynym sposobem o wielu 
rzeczach wiedzieć i, na ile było mnie stać, hamować i rozła- 
dowywać. 


KONIEC KLIMKOWSKIEGO 


Przyjazd generała Sikorskiego na Bliski Wschód w końcu 
maja 1943 r. to błyskawiczny koniec błyskawicznej kariery 
Klimkowskiego. 

Ktoś wręczył Sikorskiemu przy wysiadaniu z samolotu w 
Kairze skierowaną przeciwko niemu ulotkę. Ulotka była dru- 
kowana w Teheranie przez wyznawców Klimkowskiego i przy- 
wieziona do wojska — jak głosiła plotka — pod spódnicą ofi- 
cera PSK (6), wysokiej rangi. Każdy znał prawie chorobliwą 
drażliwość Sikorskiego na wszystko co o nim pisano (zresztą 
nie wielu znam dowódców, którzy by tej drażliwości nie mieli). 
Ulotka oburzyła Sikorskiego, który naturalnie w pierwszej 
chwili czyni Andersa odpowiedzialnym za ten — w jego 
! oczach — afront i, szerzej, za dopuszczenie do rozpolitykowa- 
nia armii. Anders jest wściekły na Klimkowskiego odpowie- 
( dzialnego za posunięcie, w tej chwili bardziej niż kiedykolwiek 
| generałowi nie na rękę. Zresztą już przed przybyciem Sikor- 
skiego gen. Anders usuwa Klimkowskiego ze sztabu do 12 
pułku ułanów. (Klimkowski wówczas awansował, gdyż z do- 
 wódcy przybocznego szwadronu został dowódcą pułku). Jest 
| to już okres, kiedy, jak mi się wydaje, Anders stracił swoje 
dawne bezwzględne zaufanie do Klimkowskiego. AR 
| Przykre spięcie, wywołane ulotką teherańską, udaje się 
całkowicie załagodzić. Pogłoski kursujące w Londynie o przy- 
/gotowanym w Armii zamachu na Naczelnego Wodza Anders 


(6) Pomocnicza Służba Kobiet. 
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Odrzuca całą wagą swego w armii autorytetu. W czasie tego 
pobytu Naczelnego Wodza stosunki między Sikorskim a Ander-- 
sem przechodzą różne fazy. Projekt Sikorskiego podział 
władzy Andersa mię dzy dowódcę Armii a dowódcę Korpusu, 
mającego wyruszyć do Włoch, projekt którym Sikorski zaska- 
kuje Andersa na jednej z odpraw oficerskich, znów zaośnigg 
stosunki między nimi. Projekt tem w Bagdadzie zostaje przej 
Sikorskiego porzucony. , 

Parokrotnie spotykam wówczas Naczelnego Wodza. Nie 
tylko Kot ale również Sikorski krytykował nasz zespół Pro- 
pagandy za to, że ,„,„Orzeł Biały” (tygodnik Armii) źle jakoby. 
naświetlał sytuację polityczną, i że nie dosyć pisał o Wodzu 
Naczelnym. 

,„„Jesteście nielojalni, ałe was odwiedzę*”” mówił mi Sikor- 
ski 6 czerwca „,pómijacie zupełnie w Orle Prezydenta + 
mnie” (był to zarzut zupełnie niesłuszny). Sikorski. cytuje mł 
jakiś komunikat Goebbeisa o faszyzujących nastrojach w naszej 
armii, mówi mi: „trzech ministrów nalegało bym nie jechał, 
ponieważ mają mnie tu zabić”. Tłumaczę mu, że to absurd, 
że pożywką tej niechętnej agitacji przeciw niemu są jego wy- 
powiedzi o ,,genialności Stalina” i o tym, że jakoby wszyscy 
jeńcy zostali w Rosji wypuszczeni z obozów, co jest nieprawdą. 
Sikorski robi na mnie wrażenie jakieś odprężone, swobodne, 
zadowolone z serdecznego przyjęcia w Armii, może pierwszy ' 
raz sympatyczne. Sikorski przechodzi do sprawy Klimkowskie- : 
go. Zna go od Angers, jest informowany o jego burzliwej | 
działalności w wojsku. 

,...nie chcę go wykańczać. Gotów jestem wysłać go do! 
Ameryki, ale, ze mu się w głowie przewróciło, to go nie: 
przyjmę” (7). 

Dla Sikorskiego Klimkowski jest leaderem fermentującej | 
młodzieży, którą chciałby zdobyć dla siebie i dła swej polityki. . 

Już w [erozolimie była mowa z Kotem o odmłodzeniu niee 
tylko Armii, ale aparatu rządowego. Omawiana była możli- ń 
wość przysłania do Londynu paru młodych ludzi z Armii do 
roboty politycznej. Nie umiem sobie przypomnieć, kto ten pro-' 
jekt pierwszy rzucił. Nie był to na pewno ani Anders, jaki 
- przypuszcza Kot w swojej książce, ani Kot, jak to znówi 
przypuszcza Anders. Według mego przekonania autorem tego! 
pomysłu był sam ' Klimkowski. O ile sobie przypominam, do-» 
piero w czasie obecności Sikorskiego na Bliskim Wschodzie, 
powstaje pomysł Ameryki! Klimkowski pisząc o tym planie 
traktuje go najzupełniej poważnie. Klimkowski nie mówiący 
ani słowa po angielsku, robiący „,wielką”* politykę, w Wa- 
szyngtonie ! Jestem przekonany, że głównym celem tego planu/ 
było ,,honorowe” usunięcie burzliwej i mętnej głowy. z. Blisf 


(7) Według książki Klimkowskiego, Sikorski podczas swego pobyty 
spędza z nim długie godziny na rozmowach, Klimkowski nie podaje daty| 
Stwierdzam tylko, że słowa Sikorskiego, które tu pomieszczam, przepisują 
dosłownie z mojego dziennika, gdzie je zanotowałem w dniu rozmowy. 


kiego Wschodu, która tyłko w takich specyficznych warun- 
_ kach mogła stwarzać niebezpieczny ferment. (De Gaulle toute 


 proportion gardóe „,rozpieprzył” inspiratorów i autorów 13 


 anaja w Algierze). 
,. Co było prawdy w grożbach zamachu na Sikorskiego, w 
niebezpieczeństwach, które Naczelnemu Wodzowi w Armii 


groziły? Dziś przypominam sobie te ówczesne plotki i pogło- f 


ski. Powtarzano słowa Klimkowskiego o ,,zastraszeniu”” Sikor- 


skiego, że gotów jest Sikorskiego przed wojskiem publicznie 
znieważyć (słowa były o wiele bardziej dosadne), bo on, Klim-- 
kowski, taki ma autorytet i władzę nad swoimi żołnierzami. — 


Słowa te doszły do Adolfa Bocheńskiego, który przekazał 


Klimkowskiemu, że jeżeli włos z głowy spadnie Sikorskiemu, 


który reprezentuje ,,majestat Rzeczypospolitej”” to on sam, 


własnoręcznie zastrzeli Klimkowskiego. Bocheńskiego znaliśmy 


wszyscy jako konsekwentnego przeciwnika polityki Sikorskiego 
ale przede wszystkim jako człowieka o głębokim poczuciu 


państwowym i wyjątowej odwadze, nie tylko fizycznej, ałe 


i moralnej. Nie wątpię, że wykonałby tę groźbę. 

Nie umiem osądzić do jakiego stopnia grożby Klimkow- 
skiego były groźne, co u niego było bluffem i najprościej nie- 
odpowiedzialnym, polskim gadaniem, ale reakcja Bocheńskie- 
go, reakcja człowieka tej uwagi i tej odwagi, świadczy, że 
dym nie był bez ognia. 

Klimkowski, usunięty przez Andersa ze Sztabu traci 
wszelkie możliwości działania w znaczeniu politycznej agitacji 
i jednocześnie zdaje się tracić resztę zimnej krwi. Przecie przy 
* zmienności jego poglądów nie było żadnej doktryny politycz- 

nej, którą można by było z jego akcją wiązać. Widząc jak 
Sikorski jest w Armii przyjęty, Klimkowski zmienia postawę, 
jak zwykle o 180 stopni, i proponuje zorganizowanie wielkiego 
przyjęcia dla Sikorskiego w swoim pułku, gwarantując, że on 
jeden potrafi to tak urządzić, że Naczelnego Wodza jego żoł- 
nierze na rękach wyniosą z auta. Propozycja nie zostaje przy- 


jęta. Jakże to wszystko przypomina w klimacie zamachow- 


ców na gen. Salan, którzy stają się nagle jego obrońcami w 
„„Comitć du Salut Public”! 

Stronice i stronice książki Klimkowskiego, przeróżnych 
afabulacji, opowiadań o intrygach, nadużyciach i przyjęciach, 
_ wszystko to przygotowanie tylko do bomby ostatniej. 

"A więc według tej książki Anglicy mordują Naczelnego 
Wodza i na to aby go zamordować dwadzieścia osiem osób 
ginie z nim razem, wśród nich córka generała, dwóch posłów 
do parlamentu angielskiego, szef II oddziału angielskiego na 
Bliski Wschód... W zamachu współdziała sam Churchill, wzy- 
wając Sikorskiego do Londynu przed czasem, na to by go szyb- 

| ciej zamordować (to wszystko żeby zamiast Sikorskiego przy- 
; szedł o wiele niewygodniejszy dla Anglików gen. Sosnkowski). 
| Ale koroną tej bajki jest następująca wersja Klimkowskiego : 
/ Anelicy przez pułk. Hullsa (oficera łącznikowego przy Armii), 
' później przez gen. Beaumont-Nesbitta (szefa oficerów łączni- 


| > 
: 
ń, 
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kowych na Bliskim Wschodzie) zawiadamiają o tym Andersa 
który w tym zamachu sam palce macza. Parę dni przed | 
jazdem Sikorskiego z Kairu do Gibraltaru Anders dostaje 
silnej gorączki (ostry atak malarii, tak częstej na Bliskim 
Wschodzie), ale Klimkowski pisze o tym znacząco: „,faktycz 
nie gdy po paru godzinach przyszedł lekarz, stwierdził że gen 
Anders ma podniesioną temperaturę. Nie mógł jednak znależij 
przyczyny” i dalej ,,były chwile, ze cały trząsł się jak w fe. 
brze, wezwany lekarz nie stwierdził jednak żadnej choroby”*. 
Aluzja, że Anders dostał gorączki z wyrzutów sumienia, czy 
może z radości, bo Anglicy zdecydowali się zamordować Na=. 
czelnego Wodza. Książka kończy się tym złym romansem 
kryminalnym, w który nie wiem czy jeden naiwny komunista, 
czy jedna niewinna kucharka w Polsce będą w stanie uw 
rzyć. 

Po wyjeździe i po śmierci Sikorskiego Klimkowski próbuj 
jeszcze i jeszcze, choć już odsunięty od sztabu, agitować i po- 
litykować i zostaje aresztowany między innymi za przechoj 
wanie dokumentów sztabowych. 


Nie spotkałem się więcej z Klimkowskim. Raz, jadąc jee- 
pem w Palestynie, mignęła mi jego sylwetka w kurtce od piża- 
my przy baraku więziennym i raz otrzymałem od niego gryps, 
też jeszcze w Palestynie, z którego pamiętam jedno zdanie : 

,„Na rany Chrystusa nie byłem agentem". 

Wojsko przez Palestynę, Egipt wyruszyło na front do | 
Włoch. Jak szybko ferment irackiej pustyni zginął i przepadł! 
W akcji, o której wojsko marzyło, do której jak tylko sprzęt | 
nadszedł gwałtownie się sposobiło, wykazało ono, od dowódcy | 
do szeregowca, swe wielkie walory i swą wbrew wszystkim : 
tarciom, istniejącym wszędzie i zawsze wśród ludzi, naprawie 
wspaniałą jedność. 

Do pierwszego okresu tej epopei wojska polskiego, od ła- . 
grów do Ancony, i Klimkowski także się przyczynił; spamiętał i 
jednak i opisał, zafałszowując, tylko rozgrywki generałów. | 
Siebie tylko i swoją własną przeszłość zabazgrał. 
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Na posterunku we Francji 


Na łamach krajowego tygodnika ,,Kierunki'”” z lutego i 2 
marca tego roku ukazał się cykl artykułów St. Zabiełły, pod 
ogólnym tytułem ,,Na posterunku we Francji”. 
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St. Zabiełło, przed wojną urzędnik etatowy naszego Mini- 
sterstwa Spraw Zagranicznych (Wydział Wschodni), odegrał 
w okresie od końca września 1940 do 9 grudnia 1942 wybitną 
1 pierwszoplanową rolę w pracach polskich na terenie Francji. 
Mimo zachowania się stosunkowo bogatych, choć niekomplet- 
nych materiałów archiwalnych z tego okresu w Londynie, rela- 
cja czołowego w ciągu dwóch lat aktora wydarzeń zainteresuje 
na pewno przyszłego historyka, uzupełniając niedostateczną 
wymowę dokumentów urzędowych. Jak każdy autor wspomnień 
osobistych, Zabiełło nadał swej relacji charakter subiektywny. 
Nie może ona pretendować do miana historii, ale posiada nie- 
wątpliwie wartość materiału historycznego i to pomimo wszyst- 
kich nieścisłości, a nawet błędów, jakie zawiera. Będzie zadaniem 
przyszłego historyka odcyfrować prawdziwy przebieg wydarzeń 
i odmierzyć rolę ich aktorów, poprzez konfrontację wspomnień 
Zabiełły z relacjami innych autorów, oraz z korespondencją 
i z dokumentami urzędowymi, ocalałymi z pożogi wojennej. 

Propozycja red. Giedroycia omówienia artykułów Zabiełły 
wprowadziła mnie z początku w zakłopotanie, gdyż jestem w 
trakcie opracowywania własnych wspomnień z lat: 1939-45. 
Doświadczyłem naturalnego odruchu niechęci do wyzbywania 
się przedwcześnie tego, czy owego szczegółu, który w szerszym 
ujęciu i na właściwym mu tle mógłby wypaść inaczej, niż w omó- 
wieniu cudzego artykułu. Biorąc jednak pod uwagę, że historycy 
krajowi mogą poświęcić cały swój czas pracy naukowej, bijąc 
wskutek tego historyków emigracyjnych szybkością, i że praca 
Zabiełły może posłużyć do sformułowania sądów, które, oprócz 
doktrynalnego oświetlenia historiografii krajowej, mogą oprzeć 
się także na nieścisłościach faktycznych, zdecydowałem się do- 
konać tego omówienia bezzwłocznie i bez związku z moim 
własnym, szerszym opracowaniem. 

St. Zabiełło objął swe funkcje nieoficjalnego przedstawi- 
ciela władz polskich we Francji z chwiłą ustania, w dniu 20 
| września 1940 roku, działalności Ambasady R.P. w Vichy, kie- 
' rowanej w tym czasie przez chargć d'affaire i min. pełn. Feliksa 
Frankowskiego, któremu towarzyszyłem w ostatniej rozmowie 
z sekretarzem gen. francuskiego ministerstwa spraw zagranicz- 
nych, p. Rochat, w dniu 16 września 1940. (Kopię sprawozdania 
z tej rozmowy posiadam w moich papierach). 

Zabiełło nie był zawczasu przygotowany do roli, powie- 
rzonej mu w jednym z najdramatyczniejszych momentów histo- 
rycznych, tuż po kapitulacji Francji, w warunkach rozprzężenia, 
panującego nie tylko w kraju naszego pobytu, ale i w społe- 
czeństwie polskim, dla którego była to druga katastrofa, podob- 
na do wrześniowej. We Francji przebywał od niedawna, szer- 
szych stosunków nie posiadał, sytuację wewnętrzną znał raczej 
słabo, zasadniczy w tym czasie z polskiego punktu widzenia 
problem półmilionowej emigracji zarobkowej był mu prawie zu- 
pełnie obcy. Zdrowie mu nienajlepiej dopisywało, zmuszając 
go do oszczędzania czasu i sił. Pomimo to w w ciągu kilku 
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miesięcy potrafił stworzyć koło siebie ośrodek kierowniczy życia 
polskiego we Francji i wykonać zadania, które mu powierzono, 
lub które narzuciły się same. Osiągnął ten poważny wynik dzięki 
cennym zaletom osobistym, jak : intuicja i zdolność szybkiego 
dostosowywania się do sytuacji, brak doktrynerstwa w usto- 
sunkowaniu się do spraw i ludzi, trafność w ocenie ludzi i ich 
uzdolnień, a co za tym idzie, umiejętne ich użycie. Dopomogła 
mu również atmosfera ówczesnych stosunków polskich we Fran- 
cji, która sprawiała, że wszystkie czynniki kierownicze poszu- 
kiwały dobrowolnie współpracy z sobą i chciały się koordynować 
dla wspólnych zadań i celów i to pomimo skłonności Londynu 
do podzielenia nas na osobne folwarki, odpowiadające resortom 
rządowym, lub podziałom partyjnym. 5 
W świetle swych wspomnień Zabiełło sprawia wrażenie 
człowieka, który sam o wszystkim decydował i wszystkim, ce 
działo się w polskim życiu publicznym we Francji, kierował. 
"Jest to ujęcie dopuszczalne tylko o tyle, o ile przedstawia rów= 
nowartość ponoszonej odpowiedzialności formalnej i faktycznej, 
a ta, choć rozległa, była przecież ograniczona. W rzeczywistości, 
w okresie omawianym, Zabiełło nie ujawniał żadnych upodobań 
autorytatywnych, ani wobec swoich współpracowników, ani na 
zewnątrz. Do decyzji dochodziło w drodze wysiłku kolektywnege 
naszego zespołu kierowniczego, a w sprawach drobnych — w 
drodze rozmów z kierownikami poszczególnych działów. W jego 
_ wspomnieniach brakuje wyraźnie opisu podziału zadań pomiędzy 
członkami jego zespołu, zwanego oficjalnie generalną dyrekcją 
Biur Polskich. Składał się ten zespół z trzech osób, oprócz sekre= 
tarek, szofera i woźnego. Sekretariat, łączność z niektórymi 
urzędami francuskimi i kontakty kurierskie sprawował sumien- 
"nie Kazimierz Sośnicki, attachć ambasady. Wiesław Dąbrowski, 
'|II sekretarz ambasady, sprawował właściwe kierownictwo tech- 
niczne pracami Biur Polskich w ich charakterze nieoficjalnych 
urzędów konsularnych R.P. On również utrzymywał większość | 
kontaktów z ministerstwami i urzędami francuskimi, zajmujący - 
mi się sprawami polskimi, oraz towarzyszył Zabielle w większości 
wizyt i spotkań służbowych. Dzięki wieloletniemu pobytowi we : 
Francji i znakomitej znajomości stosunków i ludzi, potrafił on | 
we właściwy sobie, insynuacyjny sposób zapewnić swój wpływ ' 
"na francuskich dyrektorów Biur Polskich, z Paul Chastand'em | 
i Abel Verdier na czele i wykorzystać ich dla polskich interesów. 
Gdy narastała presja niemiecka, a z nią — grożba likwidacji i 
biur polskich, symbolizujących wobec ludności polskiej we Fran- . 
cji obecność i ciągłość państwa polskiego, Dąbrowski umiał | 
zawsze opracować, podsunąć władzom francuskim i obronić nową | 
koncepcję organizacyjną, która pozwalała nam wycofywać się ; 
z pozycji na pozycję, a na ostatniej z nich, na pozycji francuskich | 
urzędów do spraw obywateli polskich, obsadzonych polskim | 
personelem konsularnym, wytrwać aż do zniesienia okupacji | 
niemieckiej i przygotować odbudowę polskiej sieci konsularnej. . 
Polskie sprawy wewnętrzne pozostawił Zabiełło mnie, z tytułu i 
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natora naszych urzędów konsularnych w zakresie prac społeczno- 
kulturalnych, a w pierwszym roku wojny także kierownika mo- 
bilizacji do szeregów nowej armii polskiej. Do zadań moich nałe- 
żało odbudowanie naszej opieki i wpływu na przedwojenną emi- 
grację zarobkową, kierownictwo akcją społeczną i oświatową, 
oraz stały kontakt w imieniu Zabiełły z Tow. Opieki nad Pola- 
kami we Francji (T.O.P.F.). Sprawą pierwszej pilności było 
odbudowanie i powiększenie sieci szkolnej w strefie nieokupowa- 


w strefie okupowanej. Jedną z pierwszych naszych inicjatyw było 
stworzenie w Villard de Lans liceum polskiego, które, w oparciu 
o budżet TOPF-u i pod dyrekcją prof. Z. Zaleskiego, mogło już 
jesienią 1940 roku otworzyć swe podwoje sporej garści młodzieży 


na mnie zadanie samodzielne, w zakresie którego nie zależałem 
od Zabiełły. Polegało ono na zorganizowaniu polskiego ruchu 
podziemnego. Ale o tym później. ś 

Wspomnienia Zabiełły wydają mi się na ogół ścisłe pod 
względem faktologicznym, gdy chodzi o całokształt prac opie- 
kuńczych, ewakuację wojskowych i specjalistów, ratowanie Ży- 
dów obywateli polskich, rozciągnięcie zasięgu organizacji pol- 
skiej na Algier (Misja Emeryka Hutten-Czapskiego), Casa- 
blankę i Dakar, współpracę z wywiadem, organizację interno- 
wanych we Francji resztek wojska polskiego w kompaniach 


i uważam, że byłoby wskazane wywołać relacje co najmniej 
następujących osób: gen. |]. Kleberg, pułk. dypl. ]. Jaklicz, 
pp. Mieczysław Biesiekierski, Józef Jakubowski i Wiesław Dą- 
browski. Czasu nie mamy zbyt wiele. Czego natomiast nie zna- 
lazłem w artykułach Zabiełły, to obrazu atmosfery, w jakiej 
, żyliśmy i w jakiej odbywały się nasze prace. Czytając, nie mo- 
 głem oprzeć się wrażeniu, że chociaż wszystko na ogół się zgadza 
a przecież wszystko było nie tak. Nie wiem, czemu to przypisać. 
Możliwe, że przebywając w kraju, trudno jest pisać szczerze 
o nastrojach i klimacie uczuciowym, w którym się żyło podczas 
wojny w innych warunkach politycznych i moralnych. Tłuma- 
czyłoby to milczenie wielu aktorów wydarzeń historycznych, 
którzy wrócili do kraju i nienaturalny chłód ze strony tych, 
którzy pisząc, nie chcą się wyrzec swej przeszłości. Możliwe 
jednak, że wierne oddanie atmosfery wydarzeń jest niedostępne 
dla tych, którzy sami w niej żyli. 

Relacja Zabiełły oddala się. najbardziej od rzeczywistego 
przebiegu wydarzeń, gdy chodzi o prowadzone we Francji pol- 
skie prace tajne. W niektórych wypadkach autora zawodzi pa- 
mięć, w innych popełnia on jaskrawy błąd metodologiczny, pisząc 
o sprawach, których nie przeżył osobiście, w zakresie których 
nie był aktorem wydarzeń, oraz, podając wersje cudze, przez 
siebie niesprawdzone. 
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nej i obrona, w miarę możliwości, sieci szkolnej, pozostawionej 


polskiej obojga płci. Wkrótce, bo w początkach 1941 r. spadło 


pracy. Nie wykluczam jednak, że osobistości kierownicze odcin- 
ków, tutaj wymienionych, miałyby niejedno do powiedzenia 


mojej przeszłości we Francji, jako konsula gen. w Lilie, koordy- 
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Jak wspomniałem wyżej, nie podlegałem Zabielle w m 
charakterze szefa głównego P.O.W.N. Jako urzędnik słu 
zagranicznej, stałem na stanowisku, obiektywnie chyba słuszn 
że rząd R.P. nie powinien był zlecać, ani prowadzić żadnych 
prac we Francji z pominięciem swego przedstawiciela, który 
powinien posiadać wpływ na całość zadań, skoro obarczony 
był odpowiedzialnością polityczną za powierzony sobie obszar 
działania. Tego poglądu nie podzielał jednak nasz rząd londyński 
i każdy niemal minister starał się mianować we Francji swego 
bezpośredniego przedstawiciela. Nie bardzo rozumiałem (jeszcze 
dziś nie jestem przekonany o słuszności tego rozwiązania), dła- 
czego londyńskie Biuro Akcji Kontynentalnej, od którego zale- 
żałem, jako szef główny P.O.W.N., podlegało ministrowi spraw 
wewnętrznych, zamiast, jakby logika i normalny porządek na- 
kazywały, być emanacją resortów : spraw zagranicznych i obrony 
narodowej. Nie miałem jednak na to wpływu i z chwilą, gdy 
podjąłem się proponowanego mi zadania, obowiązywała mnie 
dyscyplina służbowa wobec moich nowych władz. Z uwagi jed- 
nak na moją jednoczesną przynależność do gen. dyrekcji biur 
polskich, z uwagi na panującą wśród nas atmosferę przyjaźni 
i zaufania, postanowiłem z własnej inicjatywy koordynować moją 
pracę tajną z działalnością Zabiełły i szukać razem z nim drogi 
wyjścia w wypadkach, w których nasze zadania, w wyniku rez- 
bieżnych instrukcji Londynu, mogłyby znaleźć się w sprzeczności, 
lub wywoływać wzajemne trudności. 

O propozycji stworzenia organizacji podziemnej, zrobionej 
mi przez szefa biura Akcji Kontynentalnej, Jana Libracha, za- 
wiadomiłem istotnie Zabiełłę, ale motywy mojego odmownega 
z początku stanowiska były nieco odmienne od tych, które on 
podaje. W początkach 1941 francuski ruch oporu, poza organi- 
zacją wywiadu wojskowego, właściwie jeszcze nie istniał. Uwa- 
żałem, że emigracja polska nie powinna zaczynać pierwsza. 
gdyż wykrycie naszego ruchu mogłoby spowodować masowe 
przesiedlenie górników polskich do Niemiec i uniemożliwić póź- 
niejsze wykorzystanie ludności polskiej we Francji dla celów 
polskiej polityki wojennej. Znałem dokładnie, z mojej przedwo- 
jennej służby konsularnej, francuski system rejestracji cudzo- 
ziemców i wiedziałem, że Niemcy, gdyby zechcieli, nie mieliby 
zadnej trudności z wyłowieniem Polaków. Ale miałem jeszcze do- 
datkowy powód do odmowy. Librach zwrócił się do mnie w imie- 
niu prof. St. Kota, ówczesnego ministra spraw wewnętrznych w 
rządzie gen. Sikorskiego. Oblicze polityczne i wielka agresywność 
prof. Kota były powszechnie znane, a mnie wcale nie zależała 
na tym, „aby się znaleźć w sytuacji dwuznacznej. Zdecydowałem 
się przyjąć proponowane mi zadanie dopiero po drugim liście 
Libracha, napisanym również z polecenia prof. Kota, o treści 
mniej więcej następującej (streszczenie z pamięci): ,, Zadania: 
które Ci proponujemy, wynikają z konieczności polskiej polityk) 
wojennej i będą wykonane, bez względu na to, czy ich się podej 
miesz, czy nie. Jeżeli Ty odmówisz, zostaną powierzone komi 
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innemu, ale w razie niepowodzenia odpowiedzialność moralna 
spadnie na Ciebie, gdyż żostałeś do tej roli wyznaczony po sta- 
rannym rozważaniu przez rząd wszystkich innych możliwości. 
Minister Kot polecił mi oświadczyć Ci, że zadanie Twoje nie bę- 
dzie miało żadnego związku z polityką wewnętrzną i że odwo- 
łuje się do Ciebie, jako do urzędnika państwowego na służbie 
w czasie wojny”. Pochodziłem ze szkoły ideowej, która dawała 
możność tylko jednej odpowiedzi na takie wezwanie. 

Zabiełło pisze, w związku z powstanie P.O.W.N., że ,,Lon- 
dynowi chodziło przede wszystkim o przygotowanie akcji, która 
by ułatwiła desant aliantów na północnych wybrzeżach Francji”. 
Oczywiście, w początkach 1941 roku nie mogło jeszcze być 
mowy o tego rodzaju zadaniach, zaczęły one zarysowywać się 
dopiero na wiosną 1942. Pierwsze instrukcje, jakie otrzymałem, 
nakreślały cele raczej skromne : akcja wywiadu wojskowego, 


ne sabotaże, zapewnienie udziału Polaków w strajkach prze- 
mysłowych. Na stworzenie organizacji masowej, po obu stro- 
nach linii demarkacyjnej, zdecydowałem się samodzielnie, dla- 
tego, że w instrukcjach londyńskich dostrzegłem świetną okazję 
i podstawę do zorganizowania w sposób tajny półmilionowej 
ludności polskiej we Francji, a później także w Belgii i w Ho- 
landii, dła dostarczenia rządowi polskiemu dodatkowego narzę-- 
dzia w walce o polskie cele wojenne. W, moim rozumieniu 
P.O.W.N. powinna była zapewnić: 1) Zdobycie poparcia poli- 
tycznego przyszłej, wolnej Francji dzięki kontynuacji sojuszu. 
polsko-francuskiego w walce podziemnej. 2) Przygotowanie 
widocznego udziału Polaków w ewentualnej akcji powstańczej 
Francuzów, ale nie wcześniej, aż dopiero gdy taka akcja nastą- 


w Londynie. 4) Przygotowanie ponownej mobilizacji Polaków po 
uwolnieniu Francji. Pomimo rzadkich kontaktów radiowych 
i listownych, rozumieliśmy się świetnie z Librachem i dzięki tej 
naszej współpracy zaczęła się wytwarzać z czasem wspólna dok- 
 tryna pomiędzy nami i Londynem. Gdy w grudniu 1942 wysła- 
łem do Londynu Cz. Bitnera, szefa kwatery głównej P.O.W.N,, 
m. in. z propozycją oficjalnego uznania naszych zadań, takich, 
jak je sobie nakreśliliśmy, niebardzo byłem pewien powodzenia. 
Przywiózł on mi jednak w lecie 1943 instrukcją ramową, ostatnią 
o zasadniczym znaczeniu politycznym, jaką otrzymałem, podpi- 
saną przez gen. Sikorskiego na krótko przed jego Śmiercią 
i całkowicie odpowiadającą naszym postulatom. Zadania, zwią- 
zane z desantem sojuszników, tzw. ,,Operacja Bardsea”', polega- 
jąca na dokonaniu serii sabotaży na tyłach frontu niemieckiego 
w Północnej Francji, została nam zlecona, w zarysie, dopiero 
w 1942 r. i była koncesją ze strony polskiej wobec wymagań 
sztabu angielskiego, a od połowy 1943 r. na rzecz sztabu so- 
juszniczego gen. Eisenhowera. 
Z uśmiechem czytałem w relacji Zabiełły o tym, jak mu 
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gospodarczego i politycznego, propaganda antyniemiecka, drob- 


pi. 3) Zapewnienie dyspozycyjności politycznej ludności polskiej 
we Francji, Belgii i Holandii wobec prawowitego rządu R.P. 
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„„meldowałem”” o próbie nawiązania ze mną kontaktu przez p 
(nie zaś pułkownika) Wolffa w imieniu komunistów polski 
w jesieni 1942 roku i jak on mi ,,polecił”” „,nie stronić od możliwe 
współpracy”, a także gdy pisze, że : ,,O ile się orientuję, po moim 
aresztowaniu kontakt nie został utrzymany”, z czego można 
byłoby wnioskować, że przeciez był nawiązany. z 

W rzeczywistości ograniczyłem się jedynie do poinformowa- 
nia Zabiełły o rozmowie, w której Czesław Bobrowski, bardzo 
blisko wówczas współpracujący ze mną, wspominał mi, jakby 
mimochodem, bez nalegania, że poznał por. Wolffa, działającego 
w szeregach komunistycznej organizacji polskiej O.P.O. (Orga- 
nizacja Pomocy Ojczyźnie) i że może byłoby wskazane, abym 
się z nim spotkał. Sugestii tej nie podjąłem, gdyż, pomijając 
moją osobistą postawę polityczną, nie miałem prawa jej przy- 
jąć. P.O.W.N. nie była moim prywatnym folwarkiem, lecz jęd- 


"nym z narzędzi polskiej polityki wojennej. Instrukcje, jakie 


/ 
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pantem. Nie było mowy o podporządkowaniu się P.O.W.N. 


' otrzymywałem, przedtem i potem, z Londynu, bezpośrednio od 


St. Mikołajczyka, który po prof. Kocie objął min. spraw wew- 
nętrznych, a po śmierci gen. Sikorskiego — premierostwo, z0- 
bowiązywały mnie do zapewnienia dyspozycyjności emigracji 
polskiej we Francji wobec legalnego rządu R.P., oraz do strze- 
żenia bezpieczeństwa i całości organizacji aż do chwili jej 
masowego wystąpienia. Z uwagi na bezpieczeństwo, utrzymy- 
waliśmy w tym czasie zaledwie sporadyczne kontakty z fran- 
cuskim ruchem oporu. Cóż dopiero mówić o O.P.O., która nas 
zacięcie zwalczała, m.in. kolportując ulotkę, przestrzegającą 
robotników polskich przed wstępowaniem do „,,faszystowskiej 
crganizacji P.O.W.N., na czele której stoi znany sanacyjny 
konsul przedwojenny”, co było równoznaczne z dekonspiracją 
mego nazwiska wobec Gestapo. Muszę zresztą obiektywnie 
stwierdzić, że ze strony komunistów nie było nigdy próby nawią- 
zania z nami kontaktu organizacyjnego, podobnie zresztą, jak. 
z naszej. Miałem wrażenie, że komuniści polscy dążyli do opa- 
nowania naszej organizacji od dołu, przez infiltrację, zresztą. 
bezskutecznie. 
Nieściśle przedstawia Zabiełło doniosłą zresztą konferencję, 
która odbyła się u niego, w Chatel Guyon, w dniu 7 listopada 
1942 z udziałem gen. Kleberga, pułk. dypl. Jaklicza i moim. 
Doszło wówczas do rozgraniczenia zadań pomiędzy podległymi 
gen. Klebergowi jednostkami wojskowymi, zgrupowanymi w 
kompaniach pracy i w schroniskach oficerskich i podoficerskich, 
a P.O.W.N., jako organizacją terenową walki czynnej z oku- 


gen. Klebergowi ,,w dziedzinie przygotowań do zadań i akcji 
powstańczych”, choćby z tego powodu, że działalność generała 
była zlokalizowana w południowo-wschodniej części Francji, gdy 
sieć placówek P.O.W.N. pokrywała w tym czasie już cał 
Francję, a główny ciężar naszych zadań przesuwał się do iepar 
tamentów północnych. O dowodzeniu metodami taktycznym 
na obszarze od Pirenejów do Ardenów nie mogło być mowy, nikt 
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z nas, ani gen. Kleberg, ani ja, nie posiadał ani odpowiedniego 
aparatu dowodzenia, ani środków przewozowych i transmisyj- 

ch. Ustaliliśmy, że każda organizacja w okresie wyzwolenia 
działać będzie do pewnego czasu samodzielnie: kompanie pracy 
przekształcą się w regularne oddziały wojskowe, placówki 
P.O.W.N. włączą się w wystąpienia powstańcze francuskiego 
ruchu oporu na swoich obszarach działania. Dopiero po uwol- 
nieniu Francji miało nastąpić przejście zmobilizowanych sił 
P.O.W.N. pod dowództwo wojskowe. Gdy gen. Kleberg opu- 
ścił Francję, kontynuowałem moją współpracę z pułk. dypl. 
Jakliczem, który po nim objął dowództwo wojskowe we Francji. 
Niestety, nieszczęśliwy i jeszcze dziś dla mnie niezrozumiały 
rozkaz, odwołujący pułk. Jaklicza wiosną 1944 roku do Lon- 
dynu, pozbawił nas w decydującej chwili współpracy tego wy- 
bitnego oficera. Jego następca, pułk. inż. K. Gaberle, podporząd- 
kował się mnie, jako szefowi głównemu P.O.W.N. i już w tym 
czasie delegatowi rządu. 

Nie rozumiem, jakie spotkania pomieszał Zabiełło, pisząc 
jednym tchem o przeprowadzonej przez niego w dn. 1o listopada 
1942 r., w Lyonie, rzekomej ,,odprawie”* kierownictwa POWN, 
Związku Polaków, miejscowego Biura Polskiego i lokalnej dele- 
gatury TOPF-u. Odprawa taka nie mogła się odbyć choćby 
dlatego, że P.O0.W.N. była organizacją tajną, która, jako taka, 
nie mogłaby uczestniczyć w zebraniu organizacji jawnych i le- 
galnych, z udziałem urzędu, jakim było biuro polskie. Nie przy- 
pominam sobie, abym w podobnej ,,odprawie'”* brał udział. Są- 
dzę, że w zawodnej pamięci autora szereg indywidualnych spot- 
kań skojarzył się w jedną całość, ozdobioną wojskowym określe- 
niem ,,odprawy”'. 

Bodaj, że wyczerpałem listę nieścisłości, popełnionych przez 
 Zabiełłę wobec P.O.W.N. z powodu braków pamięciowych. 

Przechodzę z kolei do błędów, których autorowi o jego ciężarze 
gatunkowym nie wolno było popełnić, gdyż polegają one na 
powtórzeniu wersji niesprawdzonych, częściowo dotyczących wy- 
darzeń, które zaszły po jego aresztowaniu i których nie powi- 
nien był relacjonować, nie będąc ani ich aktorem, ani bezpośred- 

nim obserwatorem. 

Pisze Zabiełło, że w przewidywaniu swego nieutrzymania 

się w terenie po zajęciu przez Niemców południowej strefy Fran- 
cji w listopadzie 1942 r. wybrał na swego następcę min. pełn. 
Tytusa Komarnickiego, m. in. dlatego, że ,,będzie dostatecznym 
autorytetem dla mych współpracowników, odznaczających się 

dużym poczuciem klanowości ””. | 

Brakuje wyjaśnienia, o jaką kłanowość chodzi. Chłopską, 
urzędniczą, jockey-klubową ? Bo gdyby chodziło o klanowość 
emeszecką, zakładając, że w tych ciężkich czasach nie mieliśmy 
poważniejszych kłopotów, to Komarnicki miałby o wiele więcej 
danych od swego poprzednika, aby być uznanym przez najbar- 
dziej rasowych klanistów resortowych, choćby dlatego, że prze- 
wyższał nas wszystkich wiekiem, rangą i starszeństwem w służ- 
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bie zagranicznej, a poczucie porządku i dyscypliny było jeszcze 
wówczas Silnie zakorzenione w naszych umysłach. 
Pisze dalej Zabieło, że się pomylił w swoich przewidywa 
niach, gdyż ,,wybór ten wywołał poważne niezadowolenie my: 
współpracowników, kierujących P.O.W.N., którzy liczyli, że im 
przypadnie sukcesja po mnie, a już wtedy, w depeszach, wysy- 
łanych we własnym zakresie do rządu w Londynie, sugerowali 
dość przejrzyście, że wobec niechybnego mego nieutrzymania 
się we Francji, to wśród nich Londyn powinien dokonać wyboru 
mego następcy. Chwilowo przyjęli bez protestu moje wyznacze- 
nie, ale po mym aresztowaniu wręcz sabotowali pracę Komar- 
nickiego i zmusili go wreszcie do rezygnacji i wyjazdu do Anglii. 
Aby przeanalizować małostkowość przytoczonego ustępu, 
muszę zacząć od stwierdzenia zawartej w nim sprzeczności. Po 
11 listopada 1942, roku kontakty pomiędzy Grenoblą, Lyonem 
(gdzie w tym czasie mieszkałem) i Chatel Guyon zostały ograni- 
-. czone do niezbędnego minimum ze względów bezpieczeństwa. 
Miałem z Zabiełłą przed jego aresztowaniem tylko jedno spot- 
kanie, podczas którego starałem się nakłonić go, jako najbar- 
dziej spośród nas będącego na widoku, do ukrycia się, i kon- 
tyunowania swych prac w sposób tajny. Powiedział mi, że „przys 
gotowuje się do opuszczenia Chatel Guyon i że przeniesie się 
prawdopodobnie w okolice Nicei. Częściej spotykał go Wie- 
sław Dąbrowski, przebywający wówczas jeszcze prawie stale 
w Vichy. Ani mnie, ani jemu Zabiełło nigdy nie wspomniał 
o swoim zamiarze zapronowania Londynowi wyznaczenia na 
jego miejsce Tytusa Komarnickiego. Dopiero po jego areszto- 
waniu przybył do Grenoble Kazimierz Sośnicki i zawiadomił 
mnie i Dąbrowskiego o decyzji Zabiełły. Jakże więc kierowniey 
P.O.W.N. mogli w depeszach, wysyłanych do Londynu zwal- 
czać kandydaturą Komarnickiego, skoro o niej nie wiedzieli ? 
I skoro byli przekonani, że Zabiełło przejdzie do podziemia dos- 
tatecznie wcześnie, aby się uchronić przed aresztowaniem ? Ko- 
nia z rządem, Panie Stanisławie, jeżeli znajdzie Pan, lub wyz- 
naczona przez Pana osoba chociaż jedną depeszę o treści, którą 
Pan przypisuje kierownikom P.O.W.N., w archiwach Akcji 
Kontynentalnej, przechowywanych w Londynie, lub gdzie indziej. 
Z Tytusem Komarnickim spotykałem się tajnie w okresie: 
luty-maj 1943 w mieszkaniu naszego kolegi, konsula Wł. Mie- 
rzyńskiego w La Tronche, jednym z przedmieść Grenoble. Raziła 
go, oczywiście, moja podwójna zależność służbowa, ale zdawał. 
sobie sprawę z tego, że wynikała ona nie z mojej chęci, lecz. 
z woli rządu, wobec którego byliśmy obaj odpowiedzialni. Nie 
przypominam sobie żadnego nieporozumienia, ani nawet poważ- 
niejszej różnicy zdań. Sprawa straciła zresztą na znaczeniu 
(o ile je kiedykolwiek miała), gdyż na skutek próby aresztowania 
mnie w dniu 23 grudnia 1942 r. musiałem się ukrywać i nie mo- 
głem już pełnić moich funkcji jawnych przy delegacie rządu. 
W maju 1943 roku przeniosłem moją kwaterę główną do Paryża 
iw _ pracach ośrodków legalnych nie mogłem już brać udziaaą 
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ile mi wiadomo, Tytus Komarnicki opuścił Francję jednocześ- 
ie z Czesławem Bobrowskim w październiku 1943, gdyż w wy- 
ku masowych aresztowań wśród Polaków w byłej strefie nieo- 
upowanej byli obaj aktywnie poszukiwani przez Gestapo. Dla- 

o iza jaką to panią matką powtarza Zabiełło pacierz o sabo- 
waniu -Komarnickiego przez kierowników P.O.W.N. skoro 
ie był już aktorem, ani bezpośrednim świadkiem wydarzeń, za- 
złych po jego aresztowaniu ? 

Ponieważ nie ma dymu bez ognia, przypuszczam, że jego 
nformatorzy, nie zadawszy sobie trudu, aby sprawdzić doku- 
enty w archiwach, pomieszali dwa okresy. Istotnie, po wy- 
eżdzie Tytusa Komarnickiego, ale dopiero wtedy, wystąpiłem 
o Londynu z wnioskiem o skupienie w moich rękach kierowni- 
twa całością spraw polskich we Francji. Nie czekając zresztą 
a decyzję, objąłem to kierownictwo samorzutnie, bo tak mi 
akazywało moje poczucie odpowiedzialności. Weszliśmy wów- 
as w okres zaostrzonej akcji represyjnej ze strony Gestapo 
masowej akcji sabotażowej ze strony francuskiego ruchu oporu. 
olskie organizacje legalne, dziesiątkowane aresztowaniami, mo- 
ły ulec zniszczeniu, a przecież mieliśmy przed sobą zasadnicze 
adanie ujawnienia się w związku z całkowitą już pewnością 
wolnienia Francji w bliskiej przyszłości przez desant armii 
ojuszniczych. Dzięki instrukcjom otrzymywanym z Londynu 
i dzięki obecności przy mnie oficera angielskiego, opracowują- 
cego z nami szczegóły wykonania operacji ,,Bardsea””, byłem 
lepiej niż ktokolwiek spośród Polaków we Francji poinformowany 
o nadchodzących wydarzeniach. Stałem na stanowisku, że ujaw- 
nienie się podziemnych organizacji polskich powinno zapewnić 
bezpieczeństwo organizacjom legalnym w przejściu do nowych 
zadań, a to powinno być skoordynowane przez jeden ośrodek 
kierowniczy. Z chwilą, gdy wygasły możliwości kierownictwa 
pół jawnego, należało je sprawować metodami tajnymi. Było 
to o tyle ułatwione, że zarządy i szeregi organizacji legalnych 
były już spenetrowane przez P.O.W.N. i tajnie przez nas opano- 
wane na zasadach dyscypliny wojskowej czasu wojny. W kołach 
rządowych Londynu panowało również raczej zrozumienie tej 
konieczności skoordynowania całości prac polskich we Francji, 
ociągano się jednak z decyzjami, z powodów, jak mi wolno przy- 
puszczać, wewnętrzno-politycznych, dotyczących m.in. także 
mojej skromnej osoby. W końcu zdecydowano się przeprowadzić 
tę operację w dwóch etapach. Najpierw mianowano Wiesława 
Dabrowskiego, mego zastępcę i przyjaciela osobistego, delegatem 
ministerstwa spr. zagranicznych, a w jakiś czas później otrzyma- 
łem depeszę szyfrowaną premiera, mianującą mnie tajnym dele- 
gatem rządu. Decyzje te ułatwiły nam koordynację wystąpienia 
polskiego ruchu oporu równocześnie z Francuzami w sierpniu 
1944 r., przygotowanie ujawnienia się ambasady i urzędów kon- 
sularnych, oraz sieci organizacji opiekuńczych, społecznych 
i kulturalnych. Bez powzięcia tych decyzji niełatwa byłaby sytua- 
cja wojska (po wyjeździe gen. Kleberga i pułk. dypl. Jaklicza), 
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które nie miało żadnego powodu odaodkowac. się, choć 
tylko dła celów koordynacyjnych, szefowi głównemu POWN a 
mogło to uczynić w sposób naturalny wobec delegata. rządu. 
Podkreślam jednak, że ten proces scaleniowy zaczął się i zo: 
przeprowadzony dopiero po wyjeżdzie Tytusa Komarnickiego 
i że nawet z punktu widzenia formalistów z londyńskich biur 
personalnych był w naturalnym rzeczy porządku, ponieważ wśród 
pozostałych w tym czasie we Francji urzędników M.S.Z. byłem 
najstarszy stopniem i funkcją, a w dodatku jednym z dwóch 
posiadaczy niewygasłych axequatur z podpisem prezydega 
Republiki Francuskiej. 

Ostatnia z wymagających wyjaśnienia nieścisłości w reki 
Zabiełły dotyczy opisu przesłuchiwania go przez Gestapo. Z 
olimpijską pewnością siebie i na pewno z dobrą wiara pisze 
Zabiełło : ,,Z paru przechwyconych depesz szyfrowych Kawat- 
kowskiego, podpisanych jego pseudonimem „,Justyn”', w których 
wymieniał często moje nazwisko, wiedzieli, że szef tej tajnej 
organizacji był w moim bezpośrednim otoczeniu i naciskali, 
abym podał, kto to jest”. 

Rzecz w tym, że z zasady nie podpisywałem moich depesz 
pseudonimem „,Justyn”, o czym ŻZabiełło nie wiedział, a eo 
łatwo sprawdzić w archiwach Akcji Kontynentalnej. Pseudonimu 
tego używałem tylko w wewnętrznym życiu organizacyjnym iw 
'rozkazach dziennych. Licząc się z możliwością penetracji wy- 
wiadu niemieckiego do biur polskich w Londynie, depesze pod- 
pisywałem różnymi imionami, zmieniając je po kazdym areszto- 
waniu kogoś ze starszyzny organizacyjnej, lub po schwytaniu 
przez Gestapo obsługi którejś z moich stacji radiowych i infor- 
mując Londyn o zaszłej zmianie ostatnią depeszą, podspisaną 
znanym jeszcze moim władzom pseudonimem. Od powstania 
organizacji aż do pierwszych aresztowań podpisywałem depesze 
pseudonimem „,,Hubert'”, a następnie (choć nie przypominam 
sobie kolejności) : Roland, Max, Bernard, Mars, Valmy, przy 
czym wcale nie jestem pewny, czy wyczerpuję listę. Wbrew 
temu, co Niemcy Zabielle powiedzieli przy badaniu, nazwiska 
jego nie wymieniałem w depeszach z tego prostego powodu, ze 
nie było mi to do niczego potrzebne. Sprawa jest niesłychanie 
jasna : Gestapo znała mój pseudonim ,,Justyn , spreparowała 
więc depeszę, rzekomo przeze mnie wysłaną i ,,przechwyconą””, 
umieszczając w niej nazwisko Zabiełły, który, najwidoczniej, 
jak o tym świadczy jego relacja, dał się ,,nabrać”” na ten kla- 
syczny i nawet niezbyt inteligentny chwyt policyjny. Moim 
zdaniem zresztą Niemcy wiedzieli w chwili aresztowania Za: 
biełły, kto się ukrywa pod pseudonimem ,,Justyn”, a jeżel! 
nie, to dowiedzieli się o tym mniej więcej w tym samym czasie. 
skoro 23 grudnia 1942 a więc w 2 tygodnie po uwięzieniu Za 
« biełły przybyło do mego mieszkania w Lyonie 5 milicjantów 
Darnana, zeby mnie zaaresztować. Ofiarą tego najścia padł mie: 
szkający wspólnie ze mną Piotr Kalinowski. Wszystkie moje po 
ruszenia w życiu nielegalnym opierały się na założeniu, że jestem 
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rozpoznany przez Gestapo z nazwiska i funkcji, a brakuje jej 
tylko jednego elementu, ale zasadniczego : mego adresu. Uwa- 
żałem więc że cała sztuka utrzymania się na wolności polega na 
ciągłych zmianach miejsca pobytu i na łegitymowaniu się 
autentycznymi dokumentami na cudze, francuskie — oczywiście, 
nazwiska. Organizacja nasza doszła w tej dziedzinie do dużej 
wprawy, to też posiadałem w samym tylko Paryżu 4 mieszkania 
tajne i byłem zawsze zaopatrzony w autentyczne dokumenty. 
Jako Monsieur Soullier w lecie 1944 roku, rozporządzałem 
aż 14 prawdziwymi legitymacjami po zaginionym w czasie woj- 
ny ich prawym posiadaczu, a jego żona, zamieszkała w Neuilly- 
Plaisence, pod Paryżem, miała obowiązek przyznania się do 
mnie w wypadku, gdybym został schwytany w jakiejś obławie. 
Na szczęście dla niej i dla mnie taka potrzeba nie zaszła. 

O tym, jak dalece świetna kiedyś pamięć zawiodła (nie 
chcę powiedzieć — opuściła) Zabiełłę, świadczą zniekształcone 
przez niego nazwiska. Generalny dyrektor urzędów polskich z 
nominacji francuskiego ministerstwa spraw zagranicznych, 
Paul Chastand, nazywa się u Zabiełły Chastemps, a nasz wypró- 
bowany przyjaciel z ministerstwa pracy w okresie vichańskim, 
major Lautur, przerobiony został na Latour. Stąd jeszcze jedna 
wskazówka dla autorów relacji, aby sprawdzali podawane przez 
siebie fakty bądź przy pomocy badań archiwalnych, bądź, gdy 
to nie zawsze jest możliwe, przy pomocy innych, żyjących 
uczestników wydarzeń. W każdym zaś wypadku obowiązkiem 
autora relacji jest oprzeć się pokusie podawania cudzych i nie 
sprawdzonych przez siebie wersji, chyba, że podaje je na wyraźną 
odpowiedzialność wskazanych przez siebie źródeł. 
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P.S.: Prace polskie we Francji zostały częściowo opisane w wydanej 
przez Polską Wojskową Misję Likwidacyjną w Paryżu w r. 1946 broszurze 
t. ,„Wojskowy i Konspiracyjny Wysiłek Polski we Francji 1939-45”. 
„dE autor, Wł. Pobóg-Malinowski, uchylił się od firmowania tekstu z uwagi 
na liczne kompromisy ze ścisłością historyczną, do których zmuszony został 
przez wydawców, pragnących nikogo nie urazić. 


Historia i interpretacja 


Czterdziestolecie niepodległości nie mogło być przemilczane w Kraju. 
Zbyt bliski jest duchowy związek między wolnymi Polakami a wielką masą 
narodu, a w szczególności coraz to samodzielniej myślącą młodzieżą, aby 
fakt odzyskania niepodległości w 1918 mógł być pominięty, a cóż dopiero 
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wymazany z pamięci. Pojawiły się tedy przyczynki historyczne i pojawić. 
się musiała interpretacja. 4 


4 

wies m . h LANE 

Przyczynkiem najbardziej interesującym, choć z pozoru drobnym jest 
ogłoszony w warszawskim „Świecie ' (Nr 48 z 30 listopada) list Izy Mosz- 


czeńskiej do późniejszego ambasadora Polski komunistycznej w Rzymie, 


Stanisława Kota. List ten pisany z Warszawy do Krakowa w dniach ll, 
12 i 15 listopada 1918 stanowi dokument chwili: zawiera żywą sylwetkę 
przeżywanych wypadków, częściowo z własnej bezpośredniej obserwacji, 
daje obraz rozgardiaszu w jaki popadli tzw. aktywiści, notuje różne epizody 


tych przełomowych dni. Najważniejszy wydaje się jednak sam fakt odna- 


lezienia „w jednym z archiwów polskich... sporego zbioru korespondencji, 
adresowanej do prof. Stanisława Kota. Jeżeli ta niesprecyzowana wiado- 
mość zawiera coś niecoś prawdy, to można oczekiwać dalszych ciekawych 
odkryć, szczególniej jeśli odnaleziono krakowskie, może i NKN-owe zbiory. 


List Moszczeńskiej ,,sprzed czterdziestu lat * poprzedziły w „,Świecie”” 


(Nry 45, 46 i 47 z 9, 16 i 23 listopada) trzy artykuły-reportaże Wiesława 


Górnickiego, napisane ,,w czterdziestą rocznicę drugiej Rzeczypospolitej * 


szumnym tytułem ,,Genesis polska, legenda o Czerwonym Hetmanie”. 


' Artykuły te sprawiają zawód, bowiem zawarte w nich przyczynki faktycz= 
ne ograniczają się do dwóch szczegółów. Jednym z nich jest informacja 
o zebraniu odbytym 2 listopada 1918 w mieszkaniu Artura Śliwińskiego 
(Piękna 11 m. 10), na którym Konwent A wyłonił tzw. Rząd lubelski, 


Drugim jest wiadomość o ,,dramatycznej scenie przed Zamkiem” , na której 


dojść miało do chwilowego zachwiania autorytetu Piłsudskiego i do wywie= 
szenia przez demonstrantów z PPS czerwonego sztandaru. Górnicki umie-- 
szcza te zdarzenia w dniu 13 listopada, podczas gdy współczesny list 
Moszczeńskiej mówi o poniedziałku Il listopada, przy czym 1 ona sama 
nie była świadkiem tych zdarzeń. Dlatego oba opisy budzą wątpliwość 
> 1 cała opowieść wymaga dokładniejszego i bezstronnego zbadania. ż 
Wiesław Górnicki odznaczył się już przedtem — w opowieści o ,, Irzech 
Skandalach ” i w reportażach o emigracjj — jako jeden z publicystów, 
którym zlecono specjalne zadanie w określonym celu. W danym wypadku. 
celem było dowieść, iż „,niepodległość Polski... nie została przez nikogo 
wywalczona , że ,,w Polsce nie było... wskrzesiciela i wybawcy””, że Pił- 


sudski i jego walka o wyzwolenie — to „legenda, a POW wcale nie. 


rozbroiła Niemców w owe dni listopadowe, jeżeli zresztą w ogóle kiedykol- 


-wiek istniała. Ustaliwszy te wszystkie fakty, łatwo już było skonstatować — 


„czło i triebowałoś dokazat”, jak to nas kiedyś w szkołach Priwislinja uczo- 
no — że Polskę wskrzesiły Moskwa i Berlin, w postaci ich rewolucji. 


, Do tych wszystkich argumentów dodać oczywiście należało próbę oso- 
bistego zniesławienia .Nie gorszy od Ireny Pannenkowej (,,Legenda Piłsud- : 


skiego ), Górnicki twierdzi, że Piłsudski” żył z pieniędzy partyjnych... 
później z pieniędzy austriackiego sztabu generalnego i składek społecznych, 
wreszcie z pensjj w Tymczasowej Radzie Stanu . Po czym paszkwilant 
spostrzega się, że przeholował i nagle, na tej samej stronicy wymienia 


jego „nieprzeciętną indywidualność ': ,,jego życie od początku do końca | 
przenika głęboka, kryształowa wręcz uczciwość i bezinteresowność w sensie ' 
orzyści osobistych. Pokazuje się więc, że społeczeństwo krajowe, a w. 


szczególności młodzież, nie są już dzisiaj zdolne do strawienia pewnej miary 
kłamstw, i że nawet dziennikarze w służbie partyjnej prasy zmuszeni są do 
ostrożności 1 do spoglądania na obie strony. 8 

„Wzgląd na obudzoną opinię musieli mieć także na uwadze autorzy 
„„tez”, ogłoszonych przez Centralny Komitet PZPR w miesiąc po rocznicy 
(„Trybuna Ludu” z II grudnia 1958). Oczywiście formuły obowiązujące 
w Sanhedrynie komunistycznym zostały zachowane : ,,40 Rocznica'* do- 
tyczy założenia partii, nie zaś proklamowania niepodległości, momentem 
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szczytowym historii Polski było nie odbudowanie państwa, a „,zjednocze- 
nie... dwóch partii marksistowskich, SDKPiL oraz PPS-lewicy'*; „,zwy- 
cięstwo Rewolucji Październikowej (w Rosji) otworzyło nową epokę histo-_ 
ryczną”', nie było nią wcale dla Polski wyzwolenie narodu. Po czym rozdział 
I tez — „Przełomowy Rok 1918' — zawiera niespodziewaną krytykę 
polskiej partii komunistycznej w tym okresie. „KPP nie uświadamiała so- 
bie... że najbardziej palącymi sprawami, wokół których koncentrowały się 
wówczas dążenia i walka polskich mas ludowych, było wyzwolenie i zjed- 
noczenie narodowe, utworzenie niepodległego państwa, ustanowienie swo- 
bód demokratycznych”. A dalej : „„KPP nie zdawała sobie wówczas spra- 
wy z konieczności połączenia w jeden nurt rewolucyjny patriotycznych, 
niepodległościowych 1 demokratycznych dążeń szerokich rzesz narodu z kla- 
sowymi dążeniami... '. Ta krytyka prowadzi w końcu do zasadniczej kon- 
kluzji: ,,Odzyskanie niepodległości było historycznym zwycięstwem naro- 
du polskiego. Okupione zostało wysoką ceną krwi przelanej w powsta- 
niach narodowych, w walkach ludu polskiego na bobial rewolucji de- 
mokratycznych... we wspólnej z proletariatem rosyjskim walce przeciw 
carskiej tyranii. Dzięki zrzuceniu jarzma zaborów i zjednoczeniu się narodu 
we rz państwie, oczyszczone zostało pole do dalszych walk klaso- 

ch... 
zj Autorzy tej dość nieoczekiwanej pod piórem komunisty tezy musieli 
mieć przed oczyma odezwy i artykuły PPS sprzed pierwszej wojny. W 
każdym zaś razie musieli zdawać sobie sprawę dzisiaj z nastrojów i z prze- 
konań panujących w masach polskich, dla których niepodległość nie prze- 
stała być koniecznym warunkiem egzystencji narodu. 


Michał SOKOLNICKI 


Wolne miasto Gdańsk 


| Obecnie kiedy znowu rzucono projekt utworzenia fikcji w formie ,,wol- 
|nego miasta” Berlin, obejmującego zresztą tylko zachodnią strefę tego 
miasta, nie od rzeczy będzie rzucić nieco światła na rolę dawnego wolnego 
jmiasia — Gdańska. ; 

| Niezwykle pouczającą lekturą, która przekona każdego jakim nonsensem 
łbył ten sztuczny twór państwowy Traktatu Wersalskiego, są pamiętniki 
'dwóch prezydentów Senatu (do objęcia władzy przez hitlerowców) : dr. Hein- 
Śricha Sahma i dr. Ernesta Ziehma. Pierwszy był prezydentem Senatu od 
grudnia 1920 do stycznia 1931 r., a drugi zasiadał od 1920 r. w Senacie, 
|w latach 1920-24 był zastępcą prezydenta Senatu, a od stycznia 193] r. do 
maja 1933 r. prezydentem. Uzupełniajac je wspomnieniami pierwszego 
hitlerowskiego Madcy Gdańska, Hermana Rauschninga, otrzymamy wyjątkowo 
przekonywujące dowody przeciwko koncepcji wolnych miast. Chcielibyśmy 
jednak na tym miejscu odsłonić przede wszystkim negatywną rolę, jaką 
Gdańsk odegrał wobec Polski. i 

Nie było dla nikogo — przed wojną — tajemnicą, że Gdańsk jest 
ośrodkiem wszelkiego rodzaju akcyj skierowanych przeciwko państwu pol- 
skiemu. Oczywiście nie tylko niemieckich. Położenie Gdańska, łatwość 
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komunikacyjna z Polską mae predystynowały to miasto na centralę łącz- 
nikową organizacji podziemnych, szczególnie iż mogły one liczyć co najmniej 
na życzliwą obojętność władz gdańskich. A w wielu wypadkach nawet na 
serdeczną pomoc. $ 

Gdańsk był w różnych okresach siedzibą władz partii komunistycznej 
Polski, miejscem czasowego pobytu poszczególnych jej przywódców. Tędy 
zazwyczaj wędrowali do ZSSR, względnie na Zachód, tutaj zaopatrywali 
się w fałszywe dokumenty po ucieczce z Polski. Byłoby oczywiście wręcz 
niezrozumiałe, gdyby także podziemne organizacje ukraińskie nie korzystały 
z możliwości jakie dawało, wolne miasto Gdańsk. 

Niezwykle interesujące szczegóły, gdy chodzi o znaczenia Gdańska dla 
Po: organizacji ukraińskich, ujawnił publicysta_ukraiński, zamiesz+ 

ały obecnie w Toronto, a piszący pod nazwiskiem P. Tereszczuk. Specja= 

lizuje się on w zagadnieniach dawnego ukraińskiego ruchu podziemnego 
w Polsce, w którym brał czynny udział. Ogłosił on ostatnio szkic o zmarłym 
we wrześniu ub.r. inż. Andrzeju Fedynie, kierowniku ekspozytury Gdańsk 
podając szereg nieznanych, a wręcz sensacyjnych szczegółów, pozostawionych 
w papierach zmarłego. | 

 Fedyna znalazł się w szeregach Ukraińskiej Organizacji Wojskowej 
jeszcze w szkole średniej (gimnazjum w Przemyślu) i należął do ściślejszego 
grona przywódcy Eugeniusza Konowalca. Z. osobą Fedyny spotykamy się. 
w akcie oskarżenia, przygotowanym przez wiceprokuratora Władysława 
Żeleńskiego w sprawie St. Bandery i jedenastu współoskarżonych w pro- 
cesie warszawskim w 1935 t. Zawierą on mnóstwo informacji o działalności | 
OUN — następczyni UÓW — nie tylko w Gdańsku, lecz i w Czechosłowa 
cij, Niemczech, Litwie itp. 

Prokurator Żeleński dysponował najobszerniejszym zestawem tajnydji 
materiałów ukraińskich, a mianowicie tak zwanym archiwum Senika. Ten | 
zbiór, liczący 418 oryginalnych dokumentów i 2.055 odbitek fotograficznych, . 
udostępniony został przez władze bezpieczeństwa Czechosłowacji. Omelian | 
Senik stał na czele biura OUN w Czechosłowacji, bodajże najważniejszego : 
ośrodka zagranicznego. 

Władze czechosłowackie odgrywały do końca 1932 r. rolę opiekuna ; 
ukraińskiej emigracji i jej bojowych organizacji, działających na terenie : 
Polski, a zmieniły swoje nastawienie dopiero w następstwie bardzo znacz- - 
nego zbliżenia między Konowalcem a hitlerowcami. Niebezpieczeństwo : 
hitlerowskie spowodowało również krótkotrwałe odprężenie w stosunkach £ 
polsko-czechosłowackich i wówczas to Praga udzieliła polskim władzom « 
bezpieczeństwa wglądu do archiwum Senika. Dokumenty te policja czeska 
uzyskała przeprowadzając w połowie października 1933 r. rewizje w miesz : 
_ kaniach i lokalach czołowych działaczy OUN. Aresztowany został wówczas i 
_ kierownik centrali w Pradze Martynec oraz jego najbliżsi współpracownicy. . 
Nie spowodowało to katastrofy dla organizacji, którą przeniesiono do bez-: 
pieczniejszego Wiednia, natomiast zainteresowane państwa — jak Czecho- + 
słowacja i Polska — uzyskały wiele tajnych materiałów — «o nie mogło 
pozostać bez poważnego politycznego wpływu. Ale to sprawa oddzielna. : 
Powróćmy do ekspozytury gdańskiej. 

Tereszczuk publikuje obszerne wyjątki nieogłoszonego dotychczas pismak 
inż. Fedyny o działalności w Gdańsku. Czytamy tam m.in. : ,,W. latachil 
1929-1934 ośrodek w Gdańsku był najważniejszym operacyjnym punktem 
OUN w drodze do kraju i z kraju. W tym czasie dostarczono do krajuj 
przez Gdańsk dziesiątki tysięcy egzemplarzy „„Surmy” i innych rewolucyj-| 
nych wydawnictw, gdyż wszystkie inne drogi, szczególnie przez Karpaty.) 
były trudne, kosztowne a przede wszystkim niebezpieczne. 

W tym okresie czasu transporty te załatwiała nie jakaś „specjalnie doj 
tego celu przeszkolona grupa, lecz ludzie, którzy uważali, iż jest to ichj 


herr 


. RAEBIEZ obowiązkiem. Nie uważali oni bynajmniej, iż 


ż podejmując się 


tego stają się jakimiś szczególnymi bohaterami. Tede nielegalnej 


zajmowali się również ówcześni członkowie naszego parlamentar- 

nego przedstawicielstwa. Ładowali oni w konspiracyjnych lokalach „„Surmę”” 
i wozili ją do Warszawy czy nawet aż do Lwowa i ani razu żaden z tych 
transportów nie wpadł w ręce polskiej policji. Mogliśmy się z nimi nie 
zgadzać w sprawie taktyki walki wyzwoleńczej, lecz oni razumieli. koniecz- 
ność istnienia naszej organizacji i wyświadczali jej usługi. Należy również 


podkreślić, że byli wśród nich także członkowie naszego duchowieństwa 


(Podkreślenia moje B.H.). 


Celem usprawienia transportu stworzona została specjalna komórka w 


„, własny ośrodek transportowy. Działała ona przez około półtora ról p 3: 


1 tak jak została przez nas stworzona tak też została zlikwidowna. Mimo 
iż tędy przewieźliśmy tysiące egzemplarzy ,„Suzny'”'” ani jeden numer nie 
"wpadł w ręce policji polskiej” 


owyższe stwierdzenie dowodzi, że Fedyna potrafił zorganizować i utrzys 


mać doskonały aparat transportowy, korzystając również z usług posłów 
ukraińskich. Oczywiście byli to najbardziej bezpieczni łącznicy, których 


_ chroniła legitymacja poselska. Ta informacja Fedyny świadczy — dziś ma to 
znaczenie czysto historyczne — że zarzuty wysuwane pod adresem ukraiń- 


skich parlamentarzystów o współpracy z ruchem nielegalnym były jednak 
ścisłe. Zainteresowani oczywiście zaprzeczali w sposób jak najbardziej sta- 
nowczy, często nawet of.cjalnie odcinali się od podziemia ukraińskiego, 
które zresztą — znowu tylko formalnie — nie szczędziło krytyk parlamen- 


tarnej reprezentacji. Fakt istnienia współpracy — porozumienia — między. 


przywódcami legalnych stronnictw ukraińskich a nielegalnymi rzuca wysoce 


charakterystyczny refleks na ówczesny stan rzeczy, na całą naszą politykę 
wobec Ukraińców. Dziś moglibyśmy powiedzieć, że ta współpraca była 
wręcz naturalna i wskazalibyśmy ap. na Cypr. Bez zbytniego zdziwienia 
stwierdzilibyśmy jedynie istnienie dwóch równorzędnych kierunków, zmie- 
rzających do tego samego celu. I jak to Fedyna zwięźle określa ,,mogliśmy 


nie zgadzać się w sprawach taktyki walk. „wyzwoleńczych, ale oni rozu- 


_ mieli konieczność istnienia naszej organizacji '. Nie tylko zresztą organizacji, 
ale i form jej działania. 

Fedyna twierdzi, że tyle nici skupiało się w Gdańsku, tyle spraw 
= o». że dzieje ekspozytury zajmują czołowe miejsce. w historii 
|>O 
| „„Tam zaszły wypadki posiadające jeszcze dziś wielką wagę w między- 

narodowym układzie i dlatego przedwcześnie jeszcze jest je ujawniać. Zas 
' tosowano tam takie metody pracy, z. których jeszcze dziś można korzystać 
| zarówno w kraju, jak i zagranicą... '. 
| A więc zasłona tajemnicy padła na technikę pracy. Wydaje się, że jest 
_ €o najmniej przesadą twierdzić, iż wypróbowane w Gdańsku w latach 
_ trzydziestych metody pracy podziemnej mogą być dziś stosowane i to w 
- warunkach systemu sowieckiego, niemniej jednak inż. Fedyna wolał zachować 


milczenie. Daje natomiast szerokie uzasadnienie znaczenia ekspozytury — 


gdańskiej pisząc m.in. 

„„ Wskutek sie specyficznego, litycznego położenia, Gdańsk był 
w tym czasie bliżej Lwowa, niż SEA Warszawa. Przebywali tam 
członkowie organizacji,. których trzeba było przez pewien czas przechować 


_ lub którzy potrzebowali odpoczynku. Żyli więc okresami członkowie, którzy 


po więzieniu potrzebowali spokoju, poprawy zdrowia, których trzeba było 
odpowiednio pomieścić, którzy, ze względu na nieznajomość języka pe- 
trzebowali opieki. Żaden z nich nie wpadł w ręce policji ani w drodze do 
_ Gdańska ani w powrotnej. Do Gdańska przybywali na organizacyjne spot- 
- kania, i to nie raz: Bandera, Stećko, Janiw, Kołodzińskij, Kordiuk i wielu 
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innych członków ORA kierownictwa. Z drugiej strony (a więc z placó- 
wek Sacz, B.H.) — Ściborskij, Senik, Martynec i imni. pa 
śliwie przez Gdańsk, przejeżdżała w obie strony, grupa bojowców udająca 
się na wyszkolenie do Prus Wschodnich oraz inna grupa na przeszkolenie 
z chorwackimi ustaszi. W Gdańsku, pod kierownictwem generałów Kurmaj 
nowicza i Kapuściańskiego, odbywało się wojskowe przeszkolenie byłych. 
oficerów Ukraińskiej Galicyjskiej Armii". (Podkreślenia moje B.H.). ją 
Jak więc z tego wynika Gdańsk spełniał istotnie wyjątkowo wielką 
i różnoraką rolę dla OUN i kryptonimowe nazwy „„Mimozówka”” , „„Sakiew* 
ka” i „Przystań ściśle określały jego funkcje 1 znaczenie. „W Gdańsku” 
— wywodzi dalej inż. Fedyna — „plk Konowalec stworzył oddzielny referat 
dla Zjednoczonych Stanów Kanady i Płn. Ameryki”. Na czele jego stał 
Fedyna, utrzymując kontakt z ukraińskimi organizacjami i przywódcami w. 
wymienionych państwach. ,„Przez Gdańsk” — czytamy dalej — „przecho 
dziły wszystkie przesyłki pieniężne z zagranicy dla kraju i nie było ani jed- 
nego wypadku, by nie doszły do miejsca przeznaczenia. Mam wrażenie, że, 
SRR policja nie znała drogi z jakiej korzystaliśmy . (Podkreślenia moje, 
IW Gdańsku drukowano nielegalną gazetę niezależnego ruchu chor- 
wackiego ,,Chrwatska Drżawa”. Z. Chorwatami łączyły nas wspólne dąże- 
nia do niezależności i dlatego pomagaliśmy sobie wzajemnie, gdzie to tylko 
było możliwe. Z Kwaternikiem, czołowym członkiem kierownictwa chor- 
wackich ustaszi i pierwszym ministrem spraw wojskowych nowej Chorwo NB ż 
łączyła mnie bliska znajomość” ; 
Informując, iż załatwił mu sprawy związane z wydawaniem niele alei) ; 
nego pisma oraz wiele innych, rzuca dumnie wieloznaczące pytanie : ,, to 
z nas e ja współpracy z Chorwatami w owym czasie ?'”” . (Podkreślenia 
moje | 
Ale Fedyna odsłania jeszcze inne Powiązania Ukraińców, rozmowy 
_ jakie toczyły się na terenie Gdańska, a które miały wielkie znaczenie dla 
organizacji. sj 
„Kto wie o konferencji, w której z naszej strony brali udział płk. Ko-- 
nowalec, ja oraz trzeci członek organizacji, a z drugiej strony z-ca szefa 
sztabu głównego REC z ówczesnych mocarstw ? Na konferencji tej oma- 
wiano sprawy mobilizacji ukraińskiego podziemia na wypadek wojny z Pol. 
ską. Konferencja była określona jako ściśle łajna, gdyż omawiano na niej 
metody mobilizacji, były nakreślone i przedyskutowane punkty mobilizacyjne, 
dowództwa skupień, sprawy mundurowe, żywnościowe, medyczne, zaopa- 
trzeniowe-zbrojeniowe łącznie z lekkimi działami. W szystko to miało być 
dostarczone w pierwszej chwili w drodze powietrznej. Widzę, że ze śmiercią 
płk. Konowalca i ta tajemnica znalazła się w jego trumnie, bo w 1939 r. 
nie było u nas żadnej podziemnej mobilizacji". (Podkreślenia moje B.H.). 
Bardzo to. ciekawe ! I o łączności i o współpracy z Kwaternikiem 
1 ustaszi, jak przede wszystkim o tej konferencji z zcą szefa sztabu wiel- 
kiego mocarstwa. Szkoda tylko iż Fedyna nie podał ani kiedy ta konfe- 
_rencja odbyła się. i jakie to „było „państwo. Wolno przypuszczać, że spotka- 
nie to mogło mieć miejsce nie później aniżeli na początku 1933 r. W takim 
wypadku w rachubę wchodzić mogły tylko Czechosłowacja lub Niemcy. 
Przesadą byłoby twierdzić, że pod względem militarnym były to wówczas 
mocarstwa, Czechosłowacja. niewątpliwie reprezentowała wtedy nawet większy 
potencjał aniżeli Niemcy. Trudno oprzeć się wrażeniu, iż Fedyna ogromnie 
przecenił znaczenie tego spotkania, Uległ — wysoce zrozumiałej i bardzo 
' Iozpowszechnionej wśród działaczy podziemnych iluzji — brania za dobrą 
monetę nie tylko każdej oferty, ale i badania terenu. Czechosłowacja na 
pewno nie wszczynałaby akcji zbrojnej przeciwko Polsce, a nie groziła 
jej żadna akcja z naszej strony. Jeśli więc wojsko czechosłowackie badało 
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możliwości sażenia podziemia ukraińskiego, to chyba na własną odpo- 
wiedzialność. Należy wykluczyć istnienie poważnych planów zaczepnych 
wobec Polski. 

Po dojściu do władzy Hitlera, Berlin nie wykluczał możliwości akcji 
prewencyjnej ze strony Polski i w wypadku takiej ewentualności dywersja 
ukraińska mogłaby być pomocna. Czy skuteczna to druga sprawa. Dowo- 
dem jednak, iż strona przeciwna nie traktowała zbyt poważnie owej konfe- 
rencji jest chyba dalszy rozwój wypadków i to jeszcze za życia płk. Kono- 
walca, owego zdecydowanego rzecznika działań zbrojnych. 

i -Ś amis tutaj tylko marginesowo, gdyż do zagadnienia tego powrtó- 
cimy oddzielnie, że w grudniu 1933 r. płk Konowalec został zaproszony 
do Berlina na konferencję. Przyjęli go gen. von Reichenau, jako przedsta- 
wiciel ministerstwa Reichswehry, oraz Diels, inspektor Gestapo. Przedłożyli 


mu szereg żądań oraz nakazali, by w przyszłości miast dotychczasowej akcji 
w. Polsce wszcząć ..instensywną nacjonalistyczną agitację ” w sowieckiej 


Ukrainie. I jakkolwiek żądania niemieckie szły wbrew woli i ocenie sytuacji 
Konowalca, który zdawał sobie sprawę z przykrych dla niego i dla orga- 
nizacji konsekwencji, przyjął je i już w lutym 1934 r. rozpoczęła się, po 
-śG kierownictwa OUN w Berlinie, budowa komórek dla akcji na 

Fedyna, podkreślając wagę jaką płk. Konowalec przywiązywał do 
crganizacji wojskowych, informuje, że „,starał się umieszczać młodych człon- 
ków organizacji w szkołach oficerskich w Holandii, Włoszech, Niemczech 
i na Litwie. W jednych wypadkach udało się to, w: innych nie. Również 
ci członkowie udawali się na miejsca przeznaczenia przez Gdańsk”. (Pod- 
kreślenia moje B.H.). 

Osobny rozdział poświęca inż. Fedyna życiu społecznemu, kulturalnemu 
i politycznemu młodzieży ukraińskiej, studiującej w Gdańsku. Mówi z uzna- 
niem o życzliwej pomocy władz gdańskich. Nie zapomniano również o szko- 
leniu wojskowym korzystając ze sprzętu gdańskiego. Chwali sobie stosunki 
z poszczególnymi osobistościami, których informował o sprawach ukraiń- 
skich. Wymienia przede wszystkim dr. Roehcke, dyrektora Instytutu 
Wschodniego, posła Martini, sen. Volkmanna oraz prez. Senatu dr. Sahma. 
W 1934 r. Fedyna został tak dalece ,,spalony'', iż musiał wycofać się z ży- 
<ia organizacyjnego. Mógł wprawdzie przejść na inny teren, ale odrzucił 
te sugestie i uzyskał od Konowalca zwolnienie z organizacji. Przeniósł się 
do Kłajpedy, gdzie skończył studia. 

Tereszczuk, publikujący wspomniane materiały Fedyny, zachowuje cał- 
kowitą dyskrecję o jego poczynaniach w latach wojennych. Z.adawala się 
przytoczeniem urywków z nekrologów z pism ukraińskich, z których wynika, 
że ze strefy brytyjskiej w Niemczech Fedyna przybył w 1951 r. do Kanady, 
uzupełniając je informacją o udziale Fedyny w jednej z konferencji ABN 
w Niemczech. ; 

Przytoczyliśmy obszerne wyjątki z pisma Fedyny, gdyż stanowią one 
najbardziej wyczerpujące dane, tyczące działalności organizacji ukraińskich 
na terenie wolnego miasta Gdańska. W. Martynec w swej pracy o ruchu 
podziemnym (Ukraińskie pidpillia wid UWO do OUN) ogranicza się w tej 
sprawie zaledwie do krótkiej wzmianki. Inne źródła są równie, albo jeszcze 
bardziej wstrzęmieźliwe. Wiele materiału zawierają natomiast poufne biule- 
tyny wydziału narodowościowego ministerstwa spraw wewnętrznych. Są to 
imformacje pochodzące w przeważnej mierze ze źródeł policyjnych 1 kon- 
fidencyjnych. Niemniej jednak są one bardzo ścisłe i zawierają dla niektórych 
okresów najbardziej obiektywny i najbardziej wyczerpujące materiały. Ale, 
niestety nie zostały one opublikowane. 


Benedykt HEYDENKORN 
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Konferencja w Spa 


W roku ubiegłym ukazały się dwa nowe tomy dokumentów brytyjskich, jj 
dotyczących lat 1919-1920 (1). Są to tomy siódmy i ósmy, należące do pierw- 
szej serii tego wydawnictwa. Z. polskiego punktu widzenia tom ósmy zadjł 
wiera szczególnie ciekawy materiał. Znajdujemy w nim pełne protokóły 
konferencji w Spa z lipca 1920 r., protokóły z rozmów brytyjskich z Ka: 
mieniewem i Krasinem, oraz z konferencji pomiędzy Millerandem i Lloydem 
George'em w Boulogne (27 VII) i w Hythe (8 1 9 VIII). Dla historyka 
wojny polsko- bolszewickiej dokumenty angielskie są pierwszorzędnej wagi, 
i dzięki nim możemy nie tylko skorygować pewne nieścisłości, ale również 

uzyskać pełniejszy obraz polityki francuskiej i brytyjskiej. 

> Z. protokółów w Spa, widzimy dokładnie kiedy Grabski 5poo 
negocjacje — niektóre polskie opracowania podają mylne daty — a także 
jak przedstawiał on polski punkt widzenia. Protokół z. pierwszego spotkania, 
dnia 9 lipca, który możemy porównać z notatkami Weyganda w Mirages_ 
et rćalitć (wydanym w 1957 roku), zawiera szereg interesujących elementów. 
Jak z protokółu wynika, Grabski prosił przede wszystkim o „,moralne po- 
parcie Polski przez Ententę oraz o pomoc w zawarciu pokoju z Bolsze:- 
wikami, (str. 503). Tyrada atakująca polski „,imperializm'', jaką Lloyd 
George wygłosił przy tej okazji była znana, ale w tekście brytyjskim znaj: 
Ę dujemy szereg pikantnych szczegółów. Na przykład premier brytyjski stwier 
 dził, że Polska zajęła obszary zamieszkałe przez dwadzieścia do trzydziestu 
* milionów Rosjan (str. „205) — Ukraińców dostrzegał on jedynie w Galicji 
Wschodniej — a później, w drugiej sesji, że Wilno może być jedynie 
przedmiotem sporu ,,pomiędzy Litwą a Rosją” (str. 527). 

Wypowiedzi Grabskiego brzmią niezwykle blado 1 wydaje się, że. 
godził się on z wszystkimi zarzutami, wysuwanymi pod adresem. Polski. 
Co więcej, po wysłuchaniu warunków dyktowanych przez Lloyda George'a, 
stwierdził że został upoważniony w Warszawie do przyjęcia tego typu wa: 
runków, co brzmi zaskakująco. Grabski powoływał się na telegram Sapiehy z 
dnia 6 lipca do konferencji w Spa — pełny tekst telegramu w brytyjskim tłu- 
maczeniu jest również novum — który absolutnie nie wskazywał na to, aby 
Polska gotowa była przyjąć tak daleko idące ustępstwa (str. 505, 506). 
Jakkolwiek wiadomo jest, że Millerand nie stanął w Spa w obronie "Polski, 

z protokółu wynika wyraźnie, że po ataku Lloyd George'a oświadczył, że 
SS solidaryzuje się w pełni z brytyjskim punktem widzenia” 
str 

późniejszej dyskusji nad warunkami, które zostały przedstawione 
Grabskiemu do podpisania, premier usiłował widocznie, choć bezskutecz- 
nie, przeciwstawić się dyktatowi Wielkich Mocarstw. Uzyskał jedynie 
pewne zmiany dotyczące Linii Curzona. W pierwszym rzędzie Alianei 
zgodzili się na to, aby wojska sowieckie zatrzymały się o 50 km. na wschód 
od tej linii, a nie o 20, jak początkowo projektowano, a także, aby linia 
rozejmu we Wschodniej Galicji przebiegała wzdłuż linii frontu, co Lloyd 
George wyraźnie potwierdził (str. 530). 


(1958), Documents on British Foreign Policy, lst. series, vols. VII, VIII 


= 


|. W. trakcie dyskusji Grabski zapytał czy Polska może liczyć na woj- 
skową pomoc aliancką, na co otrzymał odpc 

_Niesłuszne > więc twierdzenie, że Francja lub Wielka Brytania pozostawi 
Ń Iwiek wątpliwości w tym zakresie. 
Wśród imnych ciekawszych elementów, protokół notuje wysiłki fran- 


y 


[4 


© czym wprawdzie wiemy już z artykułu ambasadora Laroche'a: „L 


jskich. 


ozmowy prowadzone przez Lloyd George'a z Kamieniewem i Kra- 


sinem' są kopalnią informacji dla historyka, zajmującego się polityką bry- - 
tyjską wobec Rosji Sowieckiej i zawierają wiele uwag na temat Polski. - 
ozmowy między Lloyd George'em a Millerandem w Boulogne dostarczają 


również dużo nowych danych, dotyczących polityki obydwu mocarstw. 


Protokoły z: konferencji w Hythe (tzw. trzecia konferencja w Hythe, 


lub w Lympne) wnoszą wiele interesującego materiału, ale może najciekaw= 


sze ustępy odnoszą się do wyjątkowo drastycznych ataków na Polskę i Pił- 


sudskiego, w których Millerand i Lloyd George prześcigali się na wzajem. 
Obaj mężowie stanu traktowali Polskę jako kozła ofiarnego, na którego można 
zwalić winę za wszystkie niepowodzenia. A więc krytykowali Polskę 
za agresję wobec Rosji, za brak realizmu, za wycofywanie się wojsk bez 
oddania jednego strzału (sic), za bezwład polityczny 1 chaos. Z. uwag 
Milleranda wynika, że gdyby Polska nie stanowiła koniecznej z francuskiego 


punktu widzenia zapory przeciw komunizmowi oraz bariery oddzielającej 


Niemcy od Rosji, z radością pozostawiłby ją swemu losowi. 


Millerand oświadczył na przykład, że z Polsce panuje taki chaos, że 


„ww obecnej chwili naród polski w ogóle nie istnieje (str. 711). Lloyd 
George wtórował, mówiąc, że ,,najgroźniejszym wrogiem Aliantów są Po- 
lacy” (str. 713). Żądania, wysunięte przez Francję i Anglię, aby Polska 
oficjalnie oświadczyła, że będzie walczyć do upadłego, stają się w pełni 
zrozumiałe dopiero w świetle rozmów w Hythe. Chodzi tu mianowicie 
'o Piłsudskiego, którego zarówno Lloyd George jak i Millerand podejrzewali 


| o granie podwójnej gry. M.llerand stwierdził wyraźnie że „Piłsudski ma k 


zapewne jeden jedyny cel, a mianowicie utrzymanie się przy władzy i dla 
osiągnięcia tego celu może jutro rokować z Bolszewikami”* (str. 734). 
Lloyd George oświadczył, że Piłsudski jest zapewne zdrajcą, czemu Mille- 
rand bynajmniej nie oponował. Co więcej powiedział on brytyjskiemu 
remierowi, że jest ,,gotów poświęcić Piłsudskiego Lloydowi George'owi'" 
84 740), ale przecież Polska musi być uratowana od komunizmu, a więc 
nie o to chodzi. 

Na podstawie brytyjskich dokumentów łatwo jest wykazać raz jeszcze 
całą krótkowzroczność polityki brytyjsko-francuskiej w stosunku do Polski. 
_ Wyżej wzmiankowane cytaty pozwalają na potępienie nie tylko tej polityki, 
ale nawet sposobu rozumowania Milleranda i Lloyd George'a. Ale nasuwają 
! się także i inne refleksje ; czy w tym wszysikim nie było też trochę naszej 
' własnej winy ? Skąd czerpali swe informacje o Piłsudskim francuscy i bry- 
| tyjscy mężowie stanu — czy nie z polskich źródeł ? Kampania oszczercza, 
/ prowadzona przeciw Piłsudskiemu latem 1920 roku, jest ogólnie znana, 
a nie należy także zapominać o tym, że w momencie kiedy czerwona armia 
k stała na ziemiach polskich, wewnętrzny kryzys polityczny 1 rozcietrzewienie 


walk partyjnych dochodziło do szczytu. Czyż Zachód tego, nie widział > 


- Często, zbyt często, opracowując rozdziały najnowszej historii Polski prze- 
' prowadzamy wyraźny podział pomiędzy problematyką polityki wewnętrznej 
1 polityki zagranicznej. Potępiamy spory 1 kłótnie partyjne z jednej strony 
a potem mówimy o polityce zagranicznej, w której wykazujemy błędy mo- 
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wiedź przeczącą (str. w 


<uskie, aby nie traktować linii Curzona jako „,linii ostatecznej ” (str. 516), 


Question de Teschen devant la Conference de la Paix'', w Revue d'Histoire i 
Diplomatique, tom 62; ale co znajduje potwierdzenie w dokumentach 


carstw zachodnich i krytykujemy ich stosunek do Polski. Czyż nie istnieje 
iunctim pomiędzy wydarzeniami w samej Polsce a stosunkiem Aliantów do. 
nas? Jakkolwiek będziemy krytykować błędy Zachodu w roku 1920, nie 
należy zapominać o tym, że z tych czy innych przyczyn nie potrafiliśmy 
wzbudzić na Zachodzie takiego zaufania do nas jak na przykład Czesi. Nie. 
dotyczy to tylko wydarzeń z roku 1920, lecz także wielu innych faz pol-- 
skiej polityki między wojnami. Analiza wpływu polityki wewnętrznej na 
zagadnienia międzynarodowe jest niekiedy niezmiernie trudna, ale jest 
ona również konieczna do zrozumienia całości obrazu. Nie chodzi tu, rzecz 
jasna, o samobiczowanie się, do którego Polacy mają niewątpliwe skłon= 
ności, ale o bardziej krytyczny pogląd na historię Dwudziestolecia. Nowo 
opublikowane źródła i dokumenty brytyjskie dają pod tym względem wiele 
materiału do rozważań i refleksji. 3; 


Piotr WANDYCZ 
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Dzięki swoim zaletom szczególnie popularne w Kraju : 
Dwułożyskowe : 


SBOTENCO40 0 00a2 £ 58.150 
JRICOBETTE: SUPER 3 £ 51. 00 | 
URICOFEFTEDZE 0000. £ 46.00 4 
BOSGH OR. 0a a £ 46.00 8 
Jednołożyskowe : J 
ASK (AUTOKNITTER) 00.00 £ 22.00. "3 


Do wszystkich powyższych maszyn posiadamy obszeme | 
instrukcje polskie. Zapewniamy również stałą rzetelną | 
obsługę maszyn wysłanych przez nas do Polski. | 


ŻĄDAJCIE NASZYCH PROSPEKTÓW 
I NOWYCH OBSZERNYCH CENNIKÓW 


NAJWIĘKSZY POLSKI DOM WYSYŁKOWY | 


TAZAB 


W AGORLDEMI NEED 


Oddział Centrala Oddział 
w St. Zjedn. TAZAB HOUSE w Australii 
_ 36, Third Avenue, ń 
NEW YORK, 22, Roland Gdns., 327, Collins Str., 


35 NY” LONDON, S.W.7. MELBOURNE, C.l. 
Tel. ALgonquin Tel.  FRE: 3155, Vic. 
4-4160/1 3176, 5676 Tel. Melboume 1314 


Kronika kulturalna 


Fundusz stypendialny 
im. Albina Radomskiego 


Pragniemy przedstawić Czytelnikom ,,Kultury”* rzadki 
przykład aktywnego podtrzymywania nie tylko polskiej tradycji 
ale i rodzinnej ciągłości. Oto leży przed nami dokument nastę- 
pującej treści : 


Celem uczczenia 55 rocznicy założenia przez ALBINA 
RADOMSKIEGO przedsiębiorstwo (drogerii) w Strzelnie 
(Polska) Zarząd Spółki : 


H. R. RADOMSKI 6 CO. Limited 
Toronto (Canada) 
czując się spadkobiercą Jego pracy, uchwałą z dnia 24 listopada 
1958, ustanowił Fundusz Stypendialny 


Imienia ALBINA RADOMSKIEGO 


który ma służyć jako pomoc lub nagroda dla osób lub instytucji, 
| zajmujących się naukami ekonomicznymi. INa poczet Funduszu 
wpłacone zostaje $% 1.000 i Fundusz ten będzie rocznie uzupeł- 
niany każdorazową uchwałą Zarządu Spółki, w miarę wypra- 
 cowywanych przez Spółkę dalszych zysków. 
Do Komitetu FUNDUSZU poproszeni zostali : 
Prof. Stefan STYKOLT z "Toronto (Kanada) 
Jerzy GIEDROYC z Maisons Laffitte (Francja) 


obok jednego przedstawiciela Spółki fundującej stypendium. 
KOMITET FUNDUSZU udziela i ustala wysokość stypendiów 
większością 2/3 głosów, w granicach aktualnie istniejących ZAa- 
sobów Funduszu, z ograniczeniem sumy %1.00 jako nienaruszalnej 
rezerwy kasowej. 
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Administracja Funduszu prowadzona bedzo bezpłatni a 
przez Spółkę. 4 
Board of Directors : 


H.R. RADOMSKI W. IWANIUK M. RADOMSKI 


president v president secretary 


Certified translation : December 12th 1958 
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* 
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Kimże był ów p. Albin Radomski, którego spadkobiercy w Kanadzie 
tak znamiennie postanowili uczcić ? 

Albin Radomski urodził się w 1882 w Mogilnie, woj. Poznańskiój 
W młodości — jak ińformują jego spadkobiercy — patrzył na pracę i dzia- 
łalność Ks. Piotra Wawrzyniaka, Patrona Z.wiązku- Spółek Z.arobkowych 
w Poznaniu. W ślad wskazań Ks. Wawrzyniaka, by rozbudowywać polski 
stan kupiecki, z drobnym kapitałem zakłada w roku 1904 drogerię w 
Strzelnie, W tymże roku powołuje tam do życia Fowarzystwa Polskich 
Kupców, którego był prezesem aż do zgonu. 

W roku 1909, z pomocą Polskiego Koła Parlamentarnego w Berlinie, 

- skarży władze niemieckie domagając się sądownego uznania polskiej pisowni 
w metryce urodzenia swego syna, stwarzając precedens do oficjaln o 
uznania polskich imion na terenie b. zaboru pruskiego. : 

W Powstaniu Wielkopolskim jest członkiem Rady Ludowej i odzna* 
czony zostaje Mieczami Hallerowskimi. 

okresie niepodległości jest Prezesem Rady Miejskiej, wielokrotnym | 
członkiem sejmików powiatowych i wojewódzkich, , Izby Przemysłowo: . 
Handlowej oraz członkiem Rady Związku Kupiectwa Polskiego. Ż.; 

Z. przekonania i czynów demokrata, odmawia przyjęcia odznaczeń | 
uwarunkownych przychylnym ustosunkowaniem się do grupy przy władzy. 

Zgmął zamordowany w lesie Miradzkim przez hitlerowskiego okupanta ; 

w październiku 1939 r. 

Tych, którzy dziś pochopnie zmieniają swe nazwiska, a synom nadają ; 
imiona strawne dla Anglików i Amerykanów — warto może poinformowaf, ; 
że p. Albin Radomski poprzez akcję w parlamencie niemieckim spowodował i 
uchwałę sądu okręgowego (Landesgerichtj na mocy której... „,soll ein Śnik | I 

ueber „1 in Nahme Radomil sein . Synowi p. Albina : było na imię 
Radomił a nie ,„Radomil'', jak chcieli go pisać Niemcy. Twardy Poznaniak 
przeprowadził zwycięską walkę o tę jedną kreseczkę decydującą o sólaB 
brzmieniu imienia jego pierworodnego syna. 

Potomkowie takich Polaków nie wynaradawiają się nigdzie o czym: 
najlepiej świadczy przytoczony powyżej akt ufundowania stypendium. 


4 


ka p 


Komitet Funduszu jednomyślną uchwałą przyznał tegorocz-! 
ne stypendium p. Andrzejowi Brzeskiemu, który robi doktora 


z nauk ekonomicznych na Uniwersytecie Kalifornijskim, 
Berkeley. 


POS 1; 
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Nikifor 


„Nie trzeba zachęcać zwykłych talentów. Tylko to, co jest 
wyjątkowe, może mieć jakieś znaczenie dla świata”, mówił 
Goethe do Eckermanna. Ale kto ma stwierdzić, co jest wyjąt- 
kowe, kto ma rozróżnić geniusz od tego, co jest pospolite? 
Być może, wyjątkowe jest to, co nie ma do wyjątkowości preten- 
sji: śmiałość połączona z pewnością siebie. 

W epoce, w której ludzi bardziej pasjonuje oduczenie się 
tego, co umieją, niż nauczenie się czegoś nowego, prymitywy 
i naiwni mogą być pewni, że zawsze znajdą poklask. Nie 
zawsze ten prymityw, ten naiwny artysta na ten poklask 
zasługuje : może być z natury płaski, lub też sawantem 
pełnym hipokryzji, pozującym na naiwnego amatora. Ale 
NIKIFOR (1) jest rzeczywiście godny uwagi: zarówno jego 
życie, jak i jego dzieło są tym, czego wolno oczekiwać od auten- 
tycznego naiwnego malarza (Polacy wolą używać terminu : 
prymitywa). Spędził on życie w rodzinnej górskiej wiosce i, jak 
twierdzi, nie potrzebuje pieniędzy. Zarabiał na życie sprzedając 
na rynku swego miasteczka obrazy, których malowanie go ba- 
wiło; po nocach śnił, a w dzień malował to co widział we 
śnie. Ma być człowiekiem mało towarzyskim, a nawet od czasu 
do czasu agresywnym. Słowem, byłby cynikiem, gdyby nie był 
równocześnie mistykiem. Albowiem zarówno jego sny, jak i jego 
marzenia, których te obrazy są odbiciem, ilustrują świat pogodny, 
szczęśliwy, prawie że sakralny. Tak jest nie tylko ze względu 
na kościoły, które najbardziej lubi rysować — kościoły, które 
nie istnieją w Świecie doczesnym i realnym — ale również ze 
względu na atmosferę quasi-religijnego skupienia, która przenika 
te jego obrazy. Skupienie (recueillement) jest najwłaściwszym 
terminem, albowiem sztuce NIKIFORA brak rozmachu liryczne- 
go i profuzji kwietnej Seraphine de Senlis, brak cech idyllicznych 
i pasterskich Bauchant'a, brak wreszcie epickiej wielkości Rous- 
Sseau. Gdybyśmy chcieli go porównać ze znanymi nam naiwnymi 
malarzami miejskimi (albowiem należy on do tej kategorii), to 
byśmy wykryli w jego sztuce punkty styczne z Gaillaud i Pivin, 
jeżeli chodzi o tematykę; natomiast Nikifor zachowałby odręb- 
ność dzięki swoistemu odczuciu religijnemu, nacechowanemu 


żarliwością i powagą. 
Tematy, które dają mu natchnienie, albo raczej przez które 


(1) 0 w galerii Dina Vierny. 


Jean Grenier, autor artykułu o Nikiforze, jest znanym ib, i esselstą. 
Wydał „,Les Jles”, „Existence malheureuse i szereg innych książek. 
Albert Camus jemu poświęcił ,,„Człowieka Z buntowanego””. 


znajdują ujście jego właściwości medium — to oczywiście przede 
wszystkim kościoły, katolickie czy prawosławne, przy czym 
nasz malarz ma wyraźną słabość do świątyń o jak największej 


dla poszczególnych artystów. Natomiast co jest indywidualne 
w wypadku NIKIFORA — to jakiś podkład uczuciowy, który 
nie daje się zanalizować, i nie daje się ująć w żadne teorie. Nasz 
artysta jest głuchoniemym i analfabetą, nigdy nie był w zadnym 
muzeum, nigdy nie opuścił swej rodzimej wioski, Krynicy na. 
Łemkowszczyźnie (wioska ta stała się zdrojowiskiem). Lecz jego 
historiografowie, Ela i Andrzej Banachowie, powiadają, że uwa=. 
ża on siebie za ,,człowieka lepiej poinformowanego od innych, 
za powiernika Posłania”, że często samego siebie przedstawia 
jako biskupa, profesora czy sędziego. Odczuwa potrzebę pisaniu 


krótkich komentarzy u dołu swych obrazów : są one niezrozu-- 
miałe, ale świadczą o jakiejś potrzebie porozumiewania się z inny+ 
mi ludźmi. Co chce on im powiedzieć ? Prawdopodobnie chce 
wywołać przed nimi obraz Raju Utraconego, pragnie im wskazać 
drogę do niego — drogę „ubogich duchem”. Wydaje mi się, 
że w swym obrazie ,,Arka Noego”. Nikifor przedstawił samego 
siebie pod rysami kierowcy barki. W odmalowaniu tej Arki, 
w której zmieścić się mogą najwyżej dwie osoby, jego fantas-_ 
tyczna wyobraźnia ustępuje miejsca nastrojom mistycznym, bar= 
dzo słowiańskim — nastrojom wyczekiwania rychłego, bardzo 
rychłego zbawienia, na skutek zaginięcia świata, skazanego na. 
zagładę. s 


Jean GRENIER | 

(Przełożył z francuskiego W.A.Z.) j 
+ 
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Galerie Lambert 


Powstałe prawie jednocześnie dwie polskie galerie : Galeria Gra- 
bowskiego w Londynie i Galeria Lambert w Paryżu to dwa wyda: 
rzenia pomyślne w naszym tu bytowaniu. Obie, jak mi się zdaje, mają 
podobne założenia, podobny cel zasadniczy. Ani jedna ani druga nie 
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ez aka jako galeria o wystawach wyłącznie malarzy polskich. Zało- 
i e mają ambicje wystawiania tylko malarzy z prawdziwego zdarzenia, 
a wśród nich także malarzy polskich, i tych z emigracji, i tych którzy 
przybywają tutaj z Polski. Nie znam malarskich warunków Londynu, ale 
jeżeli Bot: o Paryż, to ma on już ad 200 galerii. Ambicja otwarcia 
nowej na „,,polskiej'” Wyspie Św. Ludwika (Biblioteka Polska, Hotel 
ert, Księgarnia „,Libella'”) jest przedsięwzięciem śmiałym; zawdzię- 
czamy je uporowi 1 rzadkiej energii jej dyrektora K. Romanowicza. 
ie pamiętam wiosny paryskiej, podczas której widziałbym trzy wystawy 
polskich malarzy z kraju i z których każda byłaby po swojemu znacząca. 
Powiedzmy sobie otwarcie : o malarstwie polskim ludzie na Zachodzie 
nie wiedzą nic. Nie miało ono żadnego wpływu na malarstwo światowe. 
Tu, w Paryżu, jest to najbardziej widoczne, tu, dokąd jeździliśmy i gdzie — 
uczyliśmy się najwięcej. Weźmy ostatnie dziesiątki lat : Żydzi z Europy 
wschodniej jak Sutin 1 Chagall, zaliczani nieraz do szkoły rosyjskiej, (chy- 
ba mylnie, bo w swej poezji, gwałtowności ekspresyjnej, są przede wszy- 
stkim żydowscy, a kulturalnie są związani z Paryżem), Niemcy jak Klee 
1 Max Ernst, a nawet ekspresjoniści niemieccy, Rosjanie, jeżeli weźmiemy 
malarstwo dekoracyjne wprowadzone przez balety Diagilewa, malarze ostat- 
niej doby od Puniego po Poliakowa i Nicolas de Staela, a ostatnio ekspre- 
sjoniści amerykańscy z Pollockiem na czele, nie mówiąc już o Kataloń- 
czykach — od Picassa, Dali'ego po Clavego — wszyscy omi nie tylko 
brali z Paryża, ale na malarstwo Paryża oddziałali i istnieją tutaj w świa- 
domości przeciętnego, kulturalnego człowieka. A przecież Makowski zdaje 
mi się malarzem nieporównanie większym od sławnego tutaj Grommaira, 
Czyżewski na pewno jest subtelniej, głębiej, bogaciej malarski od Noldego 
czy Kirchnera, a jeżeli popatrzeć wstecz to Boznańska przede wszystkim, 
ale i Pankiewicz, byli bardziej malarzami od sławnego liebermana, b; 
Waliszewski, a Cybis ? Jeden Kisling, o ileż pięter słabszy, trafił do pa- 
ryskiego ogółu. Pa 


jest 
życi 


Już o wystawie Nikifora, skromnej i zachwycającej, powiedzieć mo- 
żemy, że była sukcesem. „,,Express'” pisze o miej: ,,Nikifor dzisiaj w 
szpitalu maluje dalej, nie troszcząc się o to, że wśród tylu wystaw, jednej '., 
świetniejszej niż druga, jego wystawa jest w tej stolicy malarstwa może ą 
rewelacją roku”. Ale o Nikiforze pisze w ,,Kulturze'” Jean Grenier, czujny 
krytyk malarski i świetny zarazem pisarz. 

Równocześnie z Nikiforem wystawiał Kantor, a teraz Dominik, zainau- 
gurował swoją wystawą Galerię Lambert. ć 

trudem rozróżniamy twarze Japończyków i Chińczyków, a dla nich 
my wszyscy jesteśmy do siebie podobni. Malarzowi nieabstrakcyjnemu, 
jak ja, grozi podobny brak rozróżnienia. 

Dlatego piszę z nieśmiałością o tych dwóch malarzach. 

Kantorowi może zaszkodziła zbyt gwałtowna reklama „,malarza Polski 

współczesnej”. , i iść 
Znałem jedno jego płótno, wystawione zaledwie parę lat po wojnie, 
w Paryżu. Było ono pod silnym wpływem Picassa, mocne i efektowne. 
Potem dochodziły do nas wieści o jego walce ze żdanowizmem, o jego 
| odwadze, za którą umiał zapłacić nie tracąc pasji malarskiej, Dziś pokazał 
nam płótna taszystowskie, z którymi nie potrafiłem nawiązać kontaktu. Ń 
Przypomniał mi, wprost z tuby wyciśniętymi srmugami białej farby na 
'czame tło Mathieux, kałużami czerwieni obok kałuż czarnych 1 tą jakby 
| obowiązkową techniką improwizacji — malarstwo opatrzone już w Paryżu. 
Na niektórych płótnach Kantora odczułem piękno paru zestawień barwnych, 
 zgranych z czerniami furtek i szczelin liliowych. Na wielkiej wystawie 
' amerykańskiej i Motherwell, i Stamos, i A. Gottlieb, a przede wszystkim 
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Jackson Pollock zafrapowali mnie silniej gwałtownością, drapieżnoś 
1 szaleństwem ogromnych płócien. Ale zasianawia mnie jedno, że m 
tylko ogrom, rozmiar tych płócien stwarza te efekty nowe, których mał 
abstrakcyjny nie może narzucić widzowi, jeżeli ma do dyspozycji płótno 
„normalne . Myślę o Pollocku. On i jemu podobni malowali czy maluj 
błuzgając farbą ze strzykawek, z podziurawionych pudełek blaszanych, z któ 
rych leje się farba, rozcierają te farby palcami, nogami całym sobą ; naz 
się to ,,wchodzić w obraz”. | cały ten obraz wyrasta z gry wypadk 

_(ćcriture automatique surrealistów — tu miała także swój wpływ), z tańca 
derwiszów na rozłożonych na ziemi płótnach. Kogo z malarzy polskich sa 
na te beczki farb i kilometry płótna, z którymi tylko ,,Grunwald”' i kurtyna 
Siemiradzkiego mogłyby konkurować. Czy tego rodzaju malarstwo nie woła. 
o Ściany ? Może i Kantor nie wciśnięty w ciasne mury półciemnej galeri 
dałby widzowi przeżycia bardziej przekonywujące i bardziej pokr ) 
obrazom Amerykanów. J 

Zasadnicza różnica pomiędzy abstrakcjonistą IDominikiem, a Kantorem 
to to, że obrazy Dominika nie wydają się improwizowane, a bardzo długo 
malowane i wzbogacane. Jego plamy barwne mają przy tym zupełnie inną 
genealogię : są jeszcze bardzo związane z postimpresjonizmem, z którego 

"u Kantora nie ma już śladu. Dominik, uczeń Cybisa, jest jak najbardziej 
jemu pokrewny i w materii malarskiej, i w poszukiwaniach barwnych. 
awsze uważałem Cybisa za najbardziej abstrakcyjnego malarza wśró 
Kapistów ; dla niego chromatyka barwna, nowe gry i zestawienia były jakby 
wszystkim, natura zaś tylko punktem wyjścia, prawie nieważnym pretekstem, 
Bliski Bonnardowi, w tej odkrywczej pasji kolorystycznej, poszedł najdałe 

w kierunku „,,odrzeczowienia”, w jakby zupełnej obojętności czy malu 
gołębia, kobietę czy garmek. W okresie kiedy sam najsilniej przeżywałem 
wpływ tego malarza bił on nas wszystkich, nawet Waliszewskiego, jakąć 
tajemną wiedzą matematyki barwnej, bogactwem, rzadkością kombinacji. 
Do dziś nie znam następcy Bonnarda o tym smaku kolorystycznym. 

Niemniej dopiero Dominik przecina ,,pępowinę' z naturą. Pozostajć 
ekspresja psychiczna, dotkliwiej odczuwana przez widza niż w obrazac 

Cybisa, ale absolutnie już ginie przedmiot, nawet cień asocjacji rzeczowej. 
Czy malarstwo tym jest wzbogacone ? Na pewno wzbogacone nowym doś- 
wiadczeniem rasowego malarza. Co by na to powiedział, gdyby żył jeszcze, | 
zawsze ciekawy młodych Bonnard, który mówił, że malarstwo abstrakcyjne | 
zbawi malarstwo. Dla mnie ta szlachetna, w każdym płótnie inna, gama, 
jest przecież tym zubożona, ale nie jestem widzem obiektywnym, cały mój. 
rozwój, od okresu najsilniejszej inkubacji Cybisem, szedł w przeciwnym | 

1 


kierunku, ku urzeczowieniu, nawet utematycznieniu obrazu. i 
Jest jeden obraz Dominika, który może był mi najbliższy, choć ma: 
skazę, którą tak często wyczuwamy u postimpresjonistów : walor ostty | 
i ciemny, czemie robią na tych płótnach wrażenie dziur. Ale właśnie na: 
tym płótnie żółcie, zielenie i biele w swoim zgraniu zdawały mi się: 
„ świetne. A obok obraz o ostrych czerwieniach, czemiach i bielach, skrzy- 
dlaty, dał mi znowu wyczucie możliwości artysty w gamie ciemnej, a wiel-| 
kie kule słońca, złote i srebrne, w serii innych płócien na ultramarynachi 
i fioletach mają również wymowę malarską. A 
. Patrząc na obrazy malarza, co do którego autentyczności i wrażliwości: 
nie mam powodu wątpić, stawiam sobie jeszcze i jeszcze pytanie do jakiego! 
stopnia kierunki abstrakcyjne, od Malewicza i Mondriana, od Kandynskiego| 
aż po Pollocka, Kantora i Dominika, które wyleczyły, wypaliły swymik 
promieniami dziewiętnastowieczną dominację tematu literackiego (wypalając 
jednocześnie ileż żywych tkanek ze sztuki), do jakiego stopnia są 3d 
przemijającą fazą sztuki, skrajnym punktem dojścia wahadła, czy też prz 
ciwnie jest to dopiero punkł wyjścia malarstwa, w którym przedmiot £ l 
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adzi 2 ł sz ŁYY dzi 2 2 A” 
; ie mógł zaistnieć, gdzie cóćzannowska praca na naturze, o którą Cćzanne 


lo śmierci walczył, będzie tylko szacownym anachronizmem ? 
(Wiek przynosi uczucie przemijania, nie mody tylko, ale i widzenia, g* 
za każdym razem jakby obowiązującego na wieczność, ale i uczucie nieo- 
czekiwanych nawrotów. Czy mógłbym uwierzyć w okresie panowania ku- 
bizmu, w 1924 roku, że młodzi malarze, że taszyści zaczną odkrywać 
z zachwytem Monety z ostatniej epoki jego życia, te genialne szkice do , 
„Nympheas'”, (za które sam oddałbym i ,,Nympheas'* 1 wszystkich taszy: 
stów), które ponad rok temu wystawiła Katia Granoff. Przecie wówczas 
wać Moneta było aktem wstecznym, prawie komicznym — panowali 
iści. 


* > 8%, 


Wychodząc z Galerii Lambert, na rue St. Louis-en-l'lle, pod wraże- 
niem płócien Dominika jeszcze więcej pokochałem przedmiot, jako element 
obrazu, tworzywo obrazu : szynki 1 sery na ciemnej gładkiej martwej van ; 
Schootena (Luwr), karafka z lekkim jej cieniem, padającym na ścianę i 
dwoma owocami (drobny fragment ,„Zwiastowania ' Rogiera van der Weyde- 
na: luwr), kapustę i melon rozcięty w geometrycznym obramieniu muru W: 
i stołu Cotana (San Diego, California), szkłanki w ażurowym koszu Stoss- 
kopfa (Strasburg) (1), czy suknia czerwona dziewicy bronionej przez św. 
erzego na białym koniu na tle brunatnych poletek i dziwnych wież w obra- 
zie Ucella (Musće Jacquemart-Andrć). Przypomniałem sobie wówczas wra- żą 
żenie pozornie błahe, sprzed wielu lat, które we mnie utkwiło i jakby 
BE alirowało mój stosunek do malarstwa i do świata. Jeszcze w okresie 
Proletkultu 1 Majakowskiego bolszewicy wydawali w Berlinie, głównej 
wówczas centrali emigrantów, pismo o sztuce. Miało ono na celu zwalczanie 
samego stylu przedwojennej sztuki symbolistów nastrojowców, od Bieławo 
i Gippius, aż po Kuzmina i Sewierianina, a na pewno również i przedwojen- 
nego Błoka. Pismo było skrótowe, agresywne i konkretne (wówczas w 
Polsce Bruno Jasieński pisał wiersze brutalne, sławiące zapach świeżej | 
gazety i asfaltu ulicy), Pismo nazywało się ,, Wieszcz”. To słowo po - f 
rosyjsku : ,,wieszcz” z miękkim znakiem na końcu, koniecznie z miękkim 
znakiem, znaczyło „,rzecz”, ale ten miękki znak słowo to oswajał, jakby 
je czynił w wymowie delikatnym. Rosjanie skasowali wówczas miękki 
znak i dzięki temu to słowo dźwięczało po nowemu, brutalnie i zwycięsko. 

Nie marzenia, nie subtelne metafory, nie greckie Apollony i symboliki, 
ale rzecz brutalna i konkretna. w, i 

Idąc po wąskim trotuarze tak przez nas „,wychodzonej”” Wyspy Świę- 
; Ludwika, myślałem o mojej reakcji na Dominika, na jego malarstwo 
NP dórwane, i tak poetyczne, ale dla mnie zbyt „mgliste, i życzyłem 
' mu, by na nowo odkrył tę ,,wieszcz” i na nowo się w „„wieszczy”” zakochał. 
|... Dominik kocha Rafaela, mówi z pasją o martwych siedemnastowiecz- 
nych, z zachwytem o Poussinie — to wszystko znaczy bardzo wiele. Niech 
_ będę raz prorokiem : ten artysta o tak żywym instynkcie malarskim, i tak 
mało dogmatyczny, nie będzie trwał wiecznie w czystej, odrzeczowionej 


| abstrakcji. 
A Józef CZAPSKI 


(l) Te dwa płótna to wspomnienie wystawy martwej natury, którą 
' zorganizował w Paryżu K. Sterling, bodaj w 1954 r. Są one reprodukowane 
w „;lLa nature morts” Sterlinga. Ed. Pierre Tisme. 
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ALFRED BERLSTEIN 


Szolem Alejchem 


(W STULETNIĄ ROCZNICĘ URODZIN) 


W maju 1916 roku, a więc niemal przed 43 laty, zmarł w 
nowojorskiej dzielnicy Bronx człowiek, którego nazwisko mało 
było znane poza sferami żydowskimi. Pogrzeb jego był jedną 
z największych demonstracji w dziejach nowego Jorku. Trumną 
z prostego sosnowego drzewa nie miała żadnych ozdób. 120.000 

osób kroczyło za karawanem. Nie było widać policji, panowała 
cisza i porządek. Widać było prawdziwą żałobę. Była to jedna 
"z największych demonstracji w dziejach naszego miasta. Wiele 
fabryk i warsztatów przerwało pracę, wielu robotników wolało 
zrezygnować z zarobku aby oddać ostatnią posługę zmarłemu 

Czyja śmierć tak poruszyła masy, niemal wyłącznie zydow: 
skie? Zmarły nie był magnatem, ani politykiem, ani gwiazd 
ekranu... Był skromnym człowiekiem, ale ulubionym pisarzem 
Zwał się Sholem Rabinowitz, ale każdy Żyd znał go jako Szoler 
'. W. testamencie wyraził on 
czenie, by go pochowano, nie między arystokratami czy poten- 
tatami, ale w gronie zwykłych robotników żydowskich, wśród 
prostego ludu. Pragnął mieć prosty napis na kamieniu. „Nie. 
dyskutujcie” — powiada — ,,problemu pomnika dla mnie, nie 
mógłbym spać spokojnie w grobie na myśl, że moi koledzy 
wygłupiają się. Moim jedynym pomnikiem będą moje dzieła, jeśli 
się znajdzie jakiś mecenas...”. Szolem Alejchem przebywał w. 
Stanach Zjednoczonych zaledwie 2 lata, od r. 1gr4, i czuł: 
się tu zawsze obcym, jakby wygnańcem. Mimo że od 11 lat nie : 
mieszkał stale w Rosji, korzenie jego tkwiły zawsze tam, na | 
dalekiej Ukrainie, wśród mas żydowskich w miasteczkach i mia- : 
"stach. Z przerażeniem patrzał na powolną amerykanizację ży- - 

dostwa amerykańskiego, na grożący zanik kultury i języka i 
Ż, | 


żydowskiego. ) 
. . . . e) 
Sholem Rabinowitz urodził się w r. 1859 w Perejesławiu 


w gubernii połtawskiej, ale wczesne swe lata spędził w małe 
mieścinie Woronce. Życie w tym typowym miasteczku żydow= : 
skim wywarło niezatarte wrażenie na dziecku; ten świat stał 
się tłem jego opowiadań, powieści i dramatów. Woronka staje 
się później nieśmiertelną Kasrylówką, symbolem literatury jidi- 
szowej. W młodych latach był Sholem naturą tryskającą dowci- 
pami i kawałami. Ojciec, początkowo zamożny, traci majątek, |. 
rodzina wraca do Perejesławia. Ojciec ma tam zajazd, interesy 
idą kiepsko, młody Rabinowitz musi pomagać : obsługuje gości, 


ę 4 


| 


e 
A 
s 


| SZOLEM ALEJCHEM 147 
werbuje przejezdnych na stacji pocztowej. Po śmierci matki na- 
stają ciężkie czasy. Ojciec żeni się po raz drugi; macocha, usta- 
wicznie strofuje i przeklina chłopca. Sytuacja poprawia się gdy 
ojciec decyduje się wysłać syna do rosyjskiego gimnazjum. 
Sholem był doskonałym uczniem, utrzymywał się przeważnie 


Kijowa u Elimmelecha Loewa. Lata te, w zamożnym domu, były 


lii korepetytora. Ten przyjmuje posadę rabina rządowego w 
Lubieniu i zostaje tu do r. 1883. Teraz następuje zwrot pomyślny: 


starego lLoewa, żeni się z swą dawną uczenicą, liczącą wówczas 
zaledwie 18 lat i pomaga teściowi w administracji majątku. 
Mieszka w Zofijówce, Białocerkwi i Kijowie. Szczególnie po 
śmierci Loewa, w r. 1885, wchodzi w sferę bogatej burżuazji, 
prowadzi rozległe interesy, gra na giełdzie. Epoka ta kończy. 
się w r. 18go, gdy straty majątkowe prowadzą niemal do ban- 
kructwa. (Postać Menachema Mendla i jego Luftgeszefte w. 
dziełach Szolem Alejchema są odgłosem tych lat). Potem prze- 
nosi się do Odessy, gdzie rozwija działalność wydawniczą, wra- 
ca do Kijowa, ale dopiero w r. 1900 wycofuje się zupełnie z inte- 
resów. 

Początki działalności literackiej Szolem Alejchema sięgają 
lat 8o-tych. Pierwsze jego listy i artykuły w języku hebrajskim 
na tematy wychowania i służby wojskowej ukazały się w r. 1882 
w czasopiśmie Ha Melitz. Ogłasza też szereg opowiadań. Twór- 
czość hebrajska urywa się w r. 1889. 

Niemal równocześnie pisze po rosyjsku. Drukuje powieść, 
opowiadania i artykuły w Jewrejskoje Obozrenije i w Kievlaninie. 
Dodać należy, że Rabinowitz władał świetnie hebrajskim a szcze- 
gólnie rosyjskim, w słowie i piśmie. 

Jidisz był naturalnie zawsze jego głównym językiem potocz- 
nym. Ale literatura jidisz była wówczas dopiero w powijakach. 
W petersburskim czasopiśmie Volksblał ukazało się w r. 1883 

jego pierwsze opowiadanie ,,Zwej szteiner”. Podpisuje prace 
| em Alejchem; ten pseudonim miał z początku zapewne na 
jcelu zachowanie tajemnicy autora ze względu na jego pozycję 
/'w świecie handlowym i towarzyskim. Musimy sobie zdać sprawę, 
że inteligencja żydowska posługiwała się przeważnie rosyjskim, 
'nieraz hebrajskim i patrzała wówczas jeszcze z pogardą na język 
masy. Później oczywiście pseudonim Szolem Alejchem. stał się 
i symbolem wspólnoty autora z ludem żydowskim. Rozkwit fidisze 
' Volksbibliotek, rocznika literackiego wydawanego przez Szolem 
j Alejchema od r. 1888, stał się niezmiernie ważną datą w dziejach 
literatury jidiszowej. Wydawca zaczyna płacić za artykuły, rzecz 
"dotąd nieznana. Poziom intelektualny piśmiennictwa podnosi się 


E 
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z lekcji co podniosło jego prestige w domu ojcowskim i dało - 
mu niezależność. Po ukończeniu szkoły średniej spędza Sholem 
3 lata jako nauczyciel domowy w majątku Żofijówka blisko 


może najszczęśliwsze w jego życiu. Tu poznał młodziutką córkę 
Loewa Olgę. Romans młodej pary nie trwał długo. Jak w po- - 
wieści, dumny i bogaty ojciec nie pozwolił na ciąg dalszy i odda- 


AŻ 


happy end romansu. Rabinowitz otrzymuje błogosławieństwo , 
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niesłychanie. Popularność Szolem Alejchema rośnie, mnożą się 
nakłady jego dzieł. Był on pisarzem niezmiernie płodnym. Od 
„„Zwej sztejner”” w r. 1883 do ,,Fun Jarid'', który ukazał się 
w roku jego śmierci, wyszło 40 tomów jego pism w jidisz : no- 
wele, powieści, sztuki teatralne, krytyka i inne. (Jedną z głów= 
nych pobudek, które kierowały nim, była chęć wyrugowaniu 
kiczu, który dotąd panował wszechwładnie w prozie jidiszowej 
Po pogromach r. 1905, Szolem Alejchem opuszcza Ros 
i wraca tam tylko od czasu do czasu z odczytami. Objezdża: 
Europę i Stany Zjednoczone. Jego wystąpienia publiczne były 
istnym pochodem triumfalnym. W r. 1908, podczas pobytu w. 
Mińsku, nabawił się choroby płuc; suchoty nie opuszczają go 
do śmierci. Do wybuchu pierwszej wojny światowej spędza late 
w Szwajcarii, a zimę na włoskiej Riwierze. Był kilkakrotnie 
w Warszawie. 
Szolem Alejchem miał wygląd intelektualisty, twarz żółta. 
schorowana i zawsze poważna, nawet gdy czytał najzabawniejsze 
ustępy swoich utworów.Pierwsza wojna zastaje go w Niemczec 
nad Morzem Północnym ; ostatnim pociągiem wyjeżdza do Danii, 
a stamtąd do Stanów, gdzie pozostaje do śmierci. Żona jego 
zmarła w Stanach w r. 1942. Żyją — jeśli się nie mylę | 
3 córki, syn, wnuki i wnuczki. 
Szolem Alejchem uznany jest powszechnie za największego 
i najpopularniejszego z kłasyków literatury żydowskiej. Żyde= 
stwo było dla niego nie stanem tragicznym, pełnym cierpie 
nie gorzkim losem, lecz źródłem szczęścia, nieskończonym tema : 
tem podziwu i rozkoszy. Jest w jego twórczości zasadniczy typ: : 
biedny Żyd wschodnioeuropejski, który mimo prześladowań, . 
antysemityzmu, pogromów i biedy, zachował radość należenia i 
do wspólnoty żydowskiej. Pisarz identyfikuje się z ludem, chce: 
dzielić jego dolę i niedolę. A przy tym trzeba stwierdzić, że po-- 
chodził właściwie z zamożniejszej sfery Średniej, że obracał się 
przez długi czas kołach wyższej burżuazji. Sfery te były CzĘę= - 
ściowo emancypowane i pod silnym wpływem kultury europej- 
skiej, w pierwszym rzędzie rosyjskiej. Sam był nauczycielem 
"rosyjskiego, utwory jego wykazują wpływy Gogola, Turgenie-. 
wa, Czechowa a zwłaszcza Gorkiego. Mimo to chce być pisarzem 
ludu, zrozumianym przez wszystkich. "AB 
Wedle własnych słów zbiera on niejako historyjki i obser-' 
wacje jak przechodzień ; uważa się za urząd pocztowy, do którego: 
Żydzi z Kasrylówki, Hajsyna lub Kijowa skierowują swe opo- 
wiadania lub kawały. Twierdzi, że nie wymyślił niczego. Mimc 
tej popularności i prostoty nie należy się łudzić. Ta prostota to! 
właśnie najwyższy, niezrównany kunszt wielkiego artysty, ge 
nialnego pisarza. W przeciwieństwie do Mendele Mocher Sforu 
i do Peretza jest raczej obiektywnym realistą, ale realistą peł 
nym i zrozumienia miłości dla ludzkości. Są analogie i podobień: 
stwa, choć nieraz tylko częściowe. Wspomnę tylko o Dickensie 
który z pewnością zaważył na twórczości Szolem Alejchema 
Jest podobieństwo z współczesnym mu Prusem, wątpię jednał 
> 
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mowa. Jest u Szolem Alejchema silne poczucie obowiązku spo- 
łecznego ; przypomina w tym ukraińskiego pisarza i poetę Iwana 
Franko. 

Świat Szolem Alejchema to przeważnie świat ludzi małych 


jak Zołodijewka, Kozodojewka, lub Piszczi Jaboda. Sporo słów 
rosyjskich lub ukraińskich, które podaje za rosyjskie. Kołoryt 
lokalny miasteczek doskonale odtworzony, miasta mniej mu się 
udają. Są piękne, choć nie częste, opisy przyrody. 

Szolem Alejchem odkrył humor i radość żydowskiej ulicy, 
był pierwszym żydowskim pisarzem, u którego znajdujemy 
śmiech wyzwałający. Jak każdy wielki humorysta nie umiał pisać 
wielkich powieści, jego humor nadaje się raczej do małych 
szkiców. Postacie jego to przeważnie typy reprezentacyjne dla 
danej grupy; tematem jego był w gruncie rzeczy żydowski 
kolektyw, nie indywiduum. Autor rzadko wnika bezpośrednio do 
wnętrza postaci. Fo wnętrze można odczuć z rozmów i monolo- 
gów autora lub postaci; te dialogi i monologi to zasadniczy 
element techniki pisarskiej. Są też świetne opisy. 


shlemil — niedołęga i shlemazl — pechowiec, jest rozległa. Ktoś 
powiedział, że gdyby wszystkie źródła znikły, można by odtwo- 
rzyć z jego dzieł obraz życia żydowskiego w Rosji na przełomie 
IG i 20 wieku. 

Szolem Alejchem otworzył żydostwu okno na świat, a rów- 
nocześnie pokazał światu prawdziwe oblicze Żyda niezasymilo- 
wanego. Świat nieżydowski przedstawiony jest u niego niemal 
wyłącznie z punktu widzenia żydowskiego i służy do podmalo- 
wania tła. Dlatego świat ten jest często nierzeczywisty, dla 
' Żydów niezrozumiały i nieraz śmieszny. Mamy np. takiego 
inspektora czy rewizora Agamemnona Afonagenowicza Plisetz- 


= 


, kiero, którego Żydzi po prostu nazywają Haman Ivanowicz. 


| Trochę on zamyka Żydów, nieraz ich gnębi, ale na ogół nie 
może sobie z nimi dać rady. W porównaniu z prawdziwymi 
- Hamanami lat późniejszych to człowiek stosunkowo ludzki. Mały 
cytat: „,,mieliśmy różne rodzaje rewizorów, dobrych i złych, 
takich, którzy brali łapówki i takich, którzy nie tknęli kopiejki 
z wyjątkiem podarunku noworocznego lub urodzinowego, którega 

przecież nie można odmówić...”. W niektórych utworach poru- 
sza Szolem Alejchem w sposób lapidarny ale wstrząsający, pro- 
 plemy ogólne. W opowiadaniu ,„,Powrót z cmentarza” znajdu- 
jemy skondensowany ale kunsztowny obraz nastrojów 1905 roku, 
atmosfery rozczarowań, sainobójstw młodzieży, Sanina itd. So- 
 cjalizm, syjonizm i inne prądy z wielkiego świata podminowują 


zwarty świat żydowskiego miasteczka. Szołem Alejchem był 


bodaj pierwszy z pisarzy żydowskich, a na pewno pierwszy w 


y 


SZOLEM ALEJCHEM 8 „00% 
«ul 3 H 3 
czy jeden znał prozę drugiego. O rosyjskiej literaturze już była 
i cierpiących, którzy jednak nie są ofiarami losu. Są to raczej © 
ludzie bezbronni, których jedyną bronią jest słowo, pełne mą- 


drości, wesołej ironii; nieraz drwią z samych siebie. Pełno jest 
gry słów, umyślnych przekręcań, wymyślonych miejscowości, 


Galeria typów Szolem Alejchema, wśród których przeważa. 
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literaturze jidiszowej, który znalazł wzruszające akcenty dla 
dzieci i zwierząt. ii 
Utwory Szolem Alejchema ukazały się w wielu krajach, 
w pierwszym rządzie w Rosji sowieckiej i Stanach Zjednoczo 
nych w imponujących nakładach. W samej Rosji sprzedano 
w latach 1917-42 około 3 miliony egzemplarzy w jidisz. s 
Po długiej przerwie ukazało się przed kilku tygodniam 
nowe sowieckie wydanie w jidisz, oraz nowe rosyjskie tłuma 
czenia jego dzieł zebranych. 
Dzieła Szolem Alejchema tłumaczone były na 20 języków, 
łącznie z japońskim i esperanto. Ą 
Mimo, że pisał dla swoich, w języku mało znanym, stał 
się znaną i podziwianą osobistością w literaturze światowej ; szcze- 
gólnie w Rosji i w innych krajach słowiańskich, w Niemczech, 
ostatnio też w Stanach Zjednoczonych. Tołstoj, Gorki i inni 
pisarze o sławie wszechświatowej wielbili jego geniusz. | 
Szolem Alejchem stał się częścią tradycji żydowskiej. W 
soboty podawano gościom herbatę z konfiturami i jego opowia-- 
dania. Nawet Żydzi zaasymilowani, którzy żydowskiego nie znali. 
lub zapomnieli, słuchali jego opowiadań i jakoś je rozumieli. 
Także ortodoksyjni Żydzi nie mogli się oprzeć jego urokowi. 
Renesans Szolem Alejchema, który rozpoczął się po jego 
zgonie, osiągnął zenit w epoce międzywojennej i trwa dale 
Czy można żądać więcej ? 


Alfred BERLSTEIN 


Ewa i socjalizm 


Po wieloletniej przerwie, do której przyczyniły się takie pomysły d ; 
przenoszenie na ekran powieści J. Korczaka „,Król Maciuś Pierwszy” w. 
wersji socrealistycznej, pierwszym obrazem z powodzeniem wyświetlanym 
na Zachodzie był ,,„Kanał' Wajdy. Obecnie, po roku, drugim z kolei jest 
brawurowa groteska T. GASI „„Ewa chce spać” 

Jest to ,,film z kluczem”, fantazja z łatwym do odgadnięcia szyi 
prowadzącym do rzeczywistości, poufny żart, dostępny w pełni tylko dla 
wtajemniczonych w abrakadabrę polskiej codzienności, w sekrety języka 
i aluzji, w pandemonium wisielczego optymizmu, w wesołość zakrapianą 
przekleństwami. A jednak publiczność angielska raz po raz wybucha śmie: 


chem i nawet bije spontaniczne brawa. Od dzieciństwa wychowywani na. 
kóry nonsensach ,,Alicji w krainie czarów'”', na niespodziankach 
omizmu Leara, bawią się doskonale spiętrzonymi w chwiejną piramidę 
paradoksami komedii Chmielewskiego. Nic im nie przeszkadza ani zagma- 
twana krzyżówka akcji, ani egzotyka dziwacznego ustroju, w którym. za. 
umowną fasadą kryją się ciągłe niespodzianki. Zresztą Chmielewski zgoła 


z) 
bę 


ZRK, 


FE osdkówo trafił na receptę filmową idealną dla Anglii : urocza dziewczy- 
na, sentymencik, nieśmiały erotyzm, nieśmiała władza i nastrój niemal, że 
powrotu do dziecinnej zabawy w złodziei i policjantów. Gdyby jeszcze Ewa, 
przedwcześnie przyjeżdżająca do szkoły zawodowej w prowincjonalnym 
mieście, szukała noclegu razem ze swym pieskiem i zacny piesek „ocalił 
jej niewinność, triumf byłby zupełny. 

; ogół bowiem nie spostrzeżono się, że jest to satyra, oparta bardziej 
na rzeczywistości niż na fantastycznych, surrealistycznych pomysłach; że 
jest to film posiadający znaczenie społeczne mimo całej swej niefrasobliwości, 
a nie pastiche staroświeckiej farsy. 

Cudzoziemiec bawi się na „,„Ewie” jak Le wznowieniu archaicznych 
niski Macka Sennetta z zarania Fiediywi oodu czy jak na jednoaktów- 
Chaplina. Ta sama rzecz dla polskiej MASA zmienia się po trosze 

w Z opozycji, po trosze w kimowe święto narodowe z racji, iż jednak 
„pozwolili”, a także w nagłe, wstrząsające i wzruszające, zanurzenie się 
w swojszczyznę bałaganu i biedy. A można też podczas wyświetlania 
„„Ewy” czuć się jak Włosi, których za granicą nagle żenują słynne neorea- 
- tp obrazy, bezceremonialnie pokazujące przykre kontrasty ślicznej 

ii 
Londyński ,,Daily Herald" napisał, że komedia Chmielewskiego jest 


przestarzała i jako pomysł i jako rodzaj dowcipu o dobre lat 30. Socjalistycz- ? 
ny dziennik nie uchwycił, że dla osłonięcia bezceremonialnej nagości poli- 


tycznej wielu żartów konieczne były choćby przewiewne szatki groteski 

i bajeczki dla niegrzecznych dzieci. Poza Polską może to istotnie wyglądać 
na wzorowanie się na "Dróle de drame'” M. Camć, na spóźnione odkrycie 
luminarzy z prowincji, w kraju jednakże mogło być nieodzownym osłodzeniem 


pigułki. Chyba bowiem tylko dzięki przeniesieniu akcji w nieodpowiedzialny 


świat etkowej groteski udało się wyśmianie i policji i chaosu planowania 
io biur atycznej gmatwaniny życia, epigramatycznie streszczonej Ww haśle 


Pisccgo hostelu „robotniczego : „„Unikaj rozpusty — nie spotykaj się 


z własnym mężem”. 
Przy swych niebywałych wybrykach satyra Chmielewskiego, choć mocno 
rozwierzgana, w istocie rzeczy pozostaje dobroduszna i dobrotliwa. Jest w 


niej raczej pogodne pogodzenie się z niedoskonałością udoskonalonego świata. 


niż pasja ataku. Przecież nie może być naprawdę groźna policja, z której 
wolno tak bezgranicznie kpić, nie może być groźna administracja, której 
pomyłki tak łatwo się ośmiesza | W owej swoistej „worwellizacji na wesoło” 
prowincjonalnej dziury zawsze w końcu zwycięża rodzimy duch kmiotka-roz- 
tropka 1 cwaniaka-andrusa. Nadwiślański Dyl Sowizdrzał jest nieśmiertelny 
i kpi z każdej władzy. 

Ewa (Barbara Kwiatkowska, wybrana na konkursie ,,„Przekroju” na 
nowe gwiazdy dla filmów polskich) ma delikatną urodę, sarnie nogi, piękne 
oczy o siedmiomilowych rzęsach, co wszystko razem sprawia, że przy 
pustej kieszeni najszczęśliwszym rozwiązaniem, jakie może jej zapewnić los 
i policja, jest ławeczka w parku. Zawsze lepszy to nocleg od celi aresztu 
dla prostytutek czy pierzynka z nie wiadomo kim. Zanim jednak się dobmie 
do tak bezpiecznej przystani dla niewinności, trzeba po drodze i ,,sprzedawać 
cegłę”, i zadawać się z kasiarzem odzianym przez uczynny komisariat w 
mundur policjanta, ukrywać się w opancerzonym składzie amunicji, obrywać 
kieszenie chudego płaszczyka zgrabnymi granatami i wprawić w ruch utajoną 
złośliwość rzeczy martwych, nie mówiąc już o pobudzeniu naturalnej chy- 
trości żywych istot. Narastającego imbroglio nie powstydziłby się Renć 
air; wreszcie węzełka nie da się rozplątać i film na zakończenie zażartuje 

z samego siebie. 
a festiwalu w San Sebastian dano pierwszą nagrodę niebywałemu 
| olskiemu skrzyżowaniu Marksa z Sennettem, satyry ideologicznej ze zwa- 


EWA I SOCJALIZM 151 


LAW" 


152 ZDZISŁAW BONCEL 


riowanym kabaretem. Wpływ studenckiego kabaretu, tej najżywszej cząstki 
teatru powojennego w Polsce, jest wyraźny, jednocześnie dobry i szkodliwy. 
Najszkodliwszy dla kompozycji, dla drobnych epizodów, granych jak osobne 
skecze. Z. młodej satyry wywodzi się śmiałość i werwa, ale też i fragmen- 
taryczność, chwiejność tonu, uproszczony komizm scen rozgrywających się 
w komisariacie. Chmielewski raz trafia w setkę, a raz wypuszcza cel spod 
strzału. Tempo się załamuje, akcja popada w letarg, awantumnicze pomysły 
osłabia niemrawy montaż. Kiedy indziej zaś kłopotem staje się nadmiar 
pomysłów, wywołujący dublowanie sytuacji. Film ma np. dwa zabawne 
początki, starczyłby jeden. $ 
Ale ta komedia zapowiada zdolnego reżysera, ma ogromne poczucie — 
humoru, naturalny komizm. Doskonały jest L.. Benoit jako smutny kasiarz, 
Kwiatkowska bardziej czaruje samą obecnością na ekranie niż grą, jej 
kobiece obietnice nie dorównują na razie, aktorskim, lecz swoboda, wdzięk, 
bezpretensjonalność otwierają drogę ładnej debiutance. Starsi aktorzy często - 
wpadają w teatralną przesadę, w rodzaj gry sprzed Stalina i Hitlera; młodsi 
mówią sztucznie, z ciągłą pamięcią o mikrofonie, o szkolnie poprawnej 
dykcji. Ale to dziury w całym, bo całość jednakże podbija widza jako 
wybuch spontanicznej wesołości. „„FEwa'” powstała z potrzeby wyszumienia 
się po kalwińskiej surowości i nudzie poprzednich lat. Jest to kocia muzyka 
po dręczącej ciszy, łobuzerskie przekłucie nadętej błony pseudo-socjal.stycz- j 
nego purytanizmu. Gratulacje. Nie trzeba przecież aż arcydzieła by się śmiać - 
i cieszyć i bawić. I pomóc ludziom wykpieniem niejednej bzdury, namaszczo= 
nej i uświęconej sloganami. 


Zdzisław: BRONCEL 


WYSYŁAMY DO POLSKI 


na zlecenie krewnych i znajomych z zagranicy 


MASZYNY DZIEWIARSKIE 


oraz szereg innych artykułów, jak 
maszyny i narzędzia rzemieślnicze itp. 


Wysyłamy towary wysokogatunkowe 


— i po niskich cenach hurtowych — 


Piszcie jeszcze dziś do nas po bliższe informacje 
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Angielsko-polski i polsko-angielski 
Słownik Rolniczy. Opracował inż. 
roln. oronowicz. Str. 267. 
(Wyd. staraniem Związku Rolni- 
ków Polskich w W. Brytanii, LLon- 

 dyn oraz [he East Europe lnsti- 
tute, New York, Londyn 1959, 
cena |8 sh.). 

ŻYWINA (Józef), Wilcze zioła. 
Poezje. Str. 52. Winieta tytuło- 
wa i obwoluta Tadeusza Terlec- 


kiego. T.V. „,Londyńskiej Bi- 
blioteki Literackiej '. (Wyd. B. 
Świderski, Londyn, 1958. Cena 
s 
SOWIŃSKI (Kazimierz). Dzień 
_ Dominika. Sztuka w trzech ak- 


104. Winieta tytułowa 
woluta 


tach. Str. 
Tadeusza Terleckiego. 


Janiny Chrzanowskiej. T.L. ,,LLon- 
dyńskiej Biblioteki Literackiej”. 
(Wyd. Świderski, Londyn, 


1958. Cena 18 sh.). 
/BIEŃKOWSKA © ae YA 


| liniami. Wiersze. Str ) 
kusz Poetycki”. Nr 3. (Wyd. 
Staraniem Związku Pisarzy Pol- 


skich na obczyźnie. Nakład : B. 
_ Świderski, Londyn, 1959. Cena 
3 sh. 6 d.). 
| zai (Stefan). Wiersze. 


38 I 4 nlb. (Wyd. Oficyna 
Poów i i Malarzy, Londyn, 1958). 


ZIMMER (Szczepan K.). Stfanis- 
ław Wyspiański. A Biographical 
Sketch. " Translated by Halina 
Maria Zimmer. Str. 90 i 4 nlb. 
Z. licznymi fotografiami w  tek- 
ście. (Nakładem autora, Chicago, 
IIl., USA, 1959). 


Nadesłane nowości 
wydawnicze 


Pamiętnik 50-cio lecia Polskiego 
Uniwersytetu Ludowego w śię 
nach  Zjednoczinych. Chica 

1908-1909 — 1958-1959. Str. 36. 
(Nakladem Polskiego Uniwersytetu 
Ludowego w St. Zjedn.). 

BRZEKOWSKI (Jan). Przyszłość 
nieotwarta. Poezje. Str. 37 i 


nlb. (Nakładem M 


i Malarzy, Londyn, 1959 
FISCHLOWITZ (Estanislau). Cris- 
toforo Arciszewski. Str. 155 1 
nlb. _ (Nakładem Ministero 
da Fducagao e Cultura. Servigo 
de Documentacao, Rio de janei- 

ro, 


1959). 
The W ayside Willow. Prose and 


Verse. Iranslated from the Polish 


by Members of Klub Polski of 
Columbia University. Str. 50 i 20 
nlb. (Edited by Marion Moore 
Coleman. Loretta M. Bielawska, 
Student Editor, New York 1945, 
cena dol. 

Alliance Bulletin. Announcement for 
1959-1960. Str. 87 i | nlb. (Wyd. 
Alliance College. Alliance Tech- 
nical Inst.tute, Cambridge Springs 
Pan USA). 

W esiern Ukraine under the Bolshe- 
viks. FX. 1939 — VI. 1941, Com- 
piled by Milena Rudnycka (w jęz. 
ukraińskim). Str. 494 i 2 ulb. 
(Wyd. aaa Scientific So- 
Ke in USA, , New York, 

NAZARKO, OSBM f(P. Dr L.). 
Beatus Papa Innocentus XI et U- 


Rane (w jęz. A „Str. 
(Przedruk gos'u'”, 
Yorktog, Sask., Kala 1958). 


ad (at 
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KARPENKO- KRYNYTZYA (Pe- 
tro). s Friend" (Poezje w 
języku ukraińskim). Str. 51 i I 
nik. (Monachium, 1958). 


Babay. Wiersze ironiczne, satyrycz- 
ne i komiczne. (w jęz. ukraińskim). 
St. III i I nlb. Ilustracje Ed- 
warda Kozaka. (Wyd. Julian Se- 
rediak, Buenos Aires, 1959). 


BRZĘKOWSKI (Jan). 18 Copłas. 
Poezje. Ilustracje Franciszka Pro- 
chaski. (150 egz.  tłoczonych na 

rasie ręcznej w pracowni M. i F 
Biż Aix en Province, 


1959. Cena frs 2.000). 


SZERMENTOWSKI (Eugeniusz). 
Pan Henryk. Str. 425 1 9 alb. 
Tom VI. Seni Białej (Premiowej) 
„Biblioteki Polskiej”.  (Nakła- 
dem Kat. Ośrodka Wyd. „,Veri- 
tas”, Londyn, 1959). 


GRYF PUBLIGATIONS LIMITED | 


PRZEDSTAWICIELSTWO „KULTURY '' 
I WYDAWNICTW KSIĄŻKOWYCH „KULTURY”” 


zaopatruje w książki polskie mając na składzie ponad | 
3.000 tytułów. Wysyłka natychmiast po otrzymaniu 
zamówienia. 
Katalogi bezpłatnie na żądanie. 


WYSYŁAMY BEZPOŚREDNIO DO W. BRYTANII, 


ST. ZJEDNOCZONYCH, 


BOI NNS KOH KRAJÓW. 


Na terenie Francji przedstawicielstwo : 
,„„Libella”, 12, Rue St. Louis-en-l' Ile, Paris 4* 


BOGATY DZIAŁ NOWOŚCI 


RADZYMIŃSKA (Józefa). Bar 
pod ae piej Sceniczny 0: 
braz symboliczny. Str. 32. (Nakła- 
dem autora, Buenos Aires, 1958). 

ŚWIAT-IHNATOWICZ (Irena). 
Jak żyje nowa klasa w Polsce - 
Str. 52. (Wyd. „GRYF”, Łon-- 


dyn, 1959). | 
BRÓMKE (Adam). Poland's Rough 
Road To Socialism — Gomulka". 
Dilemma. St. 615-1 (30). (Od 
bitka z Queen's Quarterly, Vol. 
LXV, Winter, N0 4). 
LOZINSKI (B. Philip). The orifil 
ginal Homeland of the Parthians. 
Str. 55. (Wyd. Mouton % Co.- 
S-Gravenhage, 1959). 
Uwaga,  falszerstwa! Str. 
Opracował Zespół j 
Agencji Prasowej. (Wyd. Wy: 
dawnictwo Zachodnie, Poznań 


Warszawa, 1959). 


NA WIELKĄ BRYTANIĘ 


BRAZYLII 


| 
| 
| 
| 
i 


AUSTRALII, 


4 


AJ 
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Londyn, II! kwietnia 1959 r. 
Szanowny Panie Redaktorze ! 


Uprzejmie proszę o łaskawe umieszczenie niniejszego listu w najbliż- 
szym numerze „,Kultury”” 

Z. prawdziwym obrzydzeniem przeczytałem artykuł p. Stanisława Mac- 

iewicza „„Mise au point” w numerze 4/138 „,Kultury '. Jestem czytelni- 
kiem ,,„Kultury'* od pierwszego numeru jego ukazanią się, ale tak obrzydli- 
wego artykułu nie spodziewałem się czytać na jego łamach. 
ważam, że ks. prałat Meysztowicz nie potrzebuje żadnej obrony, ale 
wydaje mi się, że czytelnicy mają prawo dowiedzieć się o ks. prałacie 
czegoś zbliżonego do prawdy, i to w ramach jego wystąpień publicznych, 
a nie ściśle akrżn które należą tylko i wyłącznie do niego samego. 

Ks. prałata Meysztowicza nigdy na oczy nie widziałem i nie wiem 

jak wygląda. Korespondencja moja z nim zaczęła się jeszcze przed wojną, 

y po ukazaniu się ll tomu ,,„Rocznika Wołyńskiego ” zwrócił się listownie 
mnie, by przysyłać po dwa egzemplarze ,,Rocznika”” do Stacji Naukowej 
Polskiej Ado Umiejętności w Rzymie, co zrobiłem. 

w 1949 r. wypadło mi nawiązać BRE YA z ks. prałatem Meysz- 
towiczem w związku z „aferą tzw. ,,„Uprowadzenia polskich sierot z Afryki 
do Kanady” (o tym zob. artykuł ks. Łucjana Królikowskiego w ,,Poradniku 
Kalturalno-Oświatowym " Nr 210 z grudnia 1958). Odtąd korespondujemy 
z ks. Prałatem w sprawach naukowych. 

działalności naukowej ks. prałata Meysztowicza należy wspomnieć : 
stworzenie Polskiego Instytutu Historycznego w Rzymie, który wydaje cenny 
periodyk „,Antemurale””. 
s. prałat Meysztowicz wydał : Repertorium bibliographicum pro rebus 
polonicis Archivi Secreti Vaticani (1943), De Archivo Nuntiature V arsa- 
Diensis quod nunc in Archivo Secreto Vaticano servatur (1944), Poselstwo 
' Mieszka I do Abderamana III kalifa Kordoby w r. 955 (drukowane w „„Kul- 
turze” (1950), Polsko-morawska księga w Bibliotece Watykańskiej (1950), 
Manuscriptum Gertrudae filiae Mesconis II regis Poloniae (1955), Koronacje 
pierwszych Piastów (1957), L'insegnamento del decretum di Graziano in 
Polonia (1958), Św. Kazimierz (1958), La vocation monastique d'Otton III 
(1959), Szkice o św. Brunonie-Bonifacym (1958). To pozycje znaczniejsze 
1 mające nieprzemijającą wartość naukową. Prócz tego zredagował i wydał 
cztery tomy „,Antemurale'””. p: 3 
ydaje mi się, że wymienienie tych najważniejszych pozycji nauko- 
wych mówi samo za siebie, kim jest i co robi ks. prałat Meysztowicz. 

Kończę z wyrazami prawdziwego żalu, że ten artykuł p. St. Mackie- 

wicza ukazał się właśnie w „,,Kulturze””, którą sobie tak cenię. 


Raczy WPan Redaktor przyjąć wyrazy wysokiego poważania i szacunku 


Jakub HOFFMAN 
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Buenos Aires, 23 kwietnia 1959 r. 
Szanowny Panie Redaktorze |! 


Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha ! 

Najuprzejmiej prosząc o zamieszczenie powyższego specjalnie zazna 
czam, że nie idzie mi o urażenie kogokolwiek, a tylko o wprowadzeni 
szczypty zdrowej radości w ten kącik cennych „,Listów do Redakcji”, 
czasem niestety zgryźliwy, często zbolały. Racz przyjąć, Redaktorze, 


stosowny pokłon. 


Witold GOMBROWICZ U 


P.S.: — Przy sposobności pragnę podzielić się z Rodakami radoszaji 
wiadomością. Nie jest tak źle z Literaturą Polską w świecie ! Recenzja 
w jednym z najpoważniejszych paryskich miesięczników literackich o pewnej. 
powieści, niedawno wydanej w języku francuskim kończy się cytatem z. IDanta 
„,tu duca, tu signore e tu maestro I!" 


* 
Londyn, 20 kwietnia 1959 r. 


Szanowny Panie Redaktorze ! 


Jestem pełen admiracji dla talentu p. W.A. Zbyszewskiego i całkowici 
zgadzam się z jego wywodami w sprawie różnicy w znaczeniu i implikacjad 
słów „,import”” i przywóz” oraz słów „,współistnienie i „„koegzystenej. K 
Muszę jednak stanowczo zrzec się zaszczytu autorstwa wan zdanie 
- Zbyszewskiego „„fantazyjnych nowotworów ', jak np. błonica zamiast dyfte< 
i rytu, oraz „„dusznica”” zamiast angina pectoris. p. 

Obydwa użyte przeze mnie terminy lekarskie weszły do mowy potocznej. 
Nie są ani noworodkami ani nowotworami. Są to słowa starsze ode mne 
i od p. Zbyszewskiego. O dusznicy bolesnej pisał znakomity kard.ol 
19 wieku Józef Pawiński. Nazwa błonica zaś znacznie lepiej oddaje istotę 
choroby niż dyfteryt czy krup, gdyż nasuwa obraz błony powstającej na. 
śluzówce gardzieli. Przytoczę zabawny ustęp z „„,Przeglądu Lekaskiepog 
(1895 !): „,Błoniczy czy błonicowy ? Nie ulega wątpliwości, że jak mamy 
tętnica — tętniczy, dziewica — dziewiczy, gruźlica — „gruźliczy, surowica — 


surowiczy, tak również być musi błonica — błoniczy””. (8 
El 

Łączę, Panie Redaktorze, najlepsze pozdrowienia. h 5 
Hemyk SPEEDBY-SZPIDBAUM 
* 4. | 
2) 

) 

Australia, kwiecień, 1959. 

Szanowny Panie ! ) 

Proszę ubrzejmie o zamieszczenie tłumaczenia mojego listu wysła” 
nego do redakcji „,Observera””. . 


sad 


„Chief Editor of OBSERVER 


Piz Z 


Móc£ Ucze 


LISTY DO REDAKCJI 57%) 3 
Szanowny Panie ! 
, W związku z wywiadem ze mną ogłoszonym w Pańskim piśmie 
z dnia 18 kwietnia br. chciałbym zamieścić parę sprostowań. 
|. |. Wszystkie przymiotniki użyte przy opisie Gomułki są przytoczone 
2. Byłem wi | 
„ By więźniem politycznym za czasów stalinizmu a nie po dojściu 
Gomułki do wire M Z ą 
3. Współredaktorów nie straciłem z przyczyny Związku Młodzieży 
Socjalistycznej. 
4. Do Indii wyjechałem nie na  lLiudową Wycieczkę, lecz na sty- 
pendium Teodora Parnickiego. 
5. Osobiście nie grozilo mi stracenie posady, jak też i pismu nie 
zagrażało bezpośrednie zamknięcie. 
. Nie wierzę by zniszczenie kultury polskiej było możliwe przez 
kogokolwiek. 
Jestem pewien, że wszystkie powyższe pomyłki wynikły z mojego raczej 
złego niż „doskonałego ” angielskiego i pragnę podziękować panu Hastings, 
że mimo tej trudności był w stanie tak świetnie porozumieć się ze mną. 


Z. poważaniem 


Leszek SZYMAŃSKI” 
14 


Nowy Jork, 20 kwietnia 1959 r. 
Szanowny Panie Redaktorze ! 


Długo sobie łamałem głowę, jaki list napisać do redakcji „„Kultury”, 
żeby zwrócić na siebie uwagę. Czułem że muszę napisać, bo skoro takie są 
prawidła gry, nie wolno mi ani się uchylać, ani wyrzekać ich wykorzystania. 
Jeszcze kto powie że arogant, bo za skromny. W przesadnej skromności 
zawsze siedzi arogancja, a skromność już mi pan Z.byszewski zarzucił, więc 
tylko patrzyć. Wiem też tak samo dobrze jak wszyscy, że duża większość 
/ czytelników zaczyna lekturę pism od listów do redakcji, a wielu na tym 

ją kończy. Trzeba więc stanąć na tej arenie, żeby kto nie powiedział, 
że nimi pogardzam. Tylko co napisać ? Poklepać któregoś z kolegów-pisarzy 
' po plecach, mówiąc że geniusz 2 W nadziei że odpłaci tym samym ? Wpleść 
ztęcznie do zdania na inny temat relację o dalekim kuzynie, który opowia- 
dał anegdoty na poziomie najgłupszych czytełników ? Żeby i oni coś z tego 
mieli ? Wszystko to już było i za duża konkurencja. Pozostaje wobec tego 
tylko jedno : pretensja pod adresem Redaktora za umieszczenie na okładce 
kwietniowego numeru nazwiska pana Zbyszewskiego cienkim drukiem i mojego 
tłustym. Pan Zbyszewski napisał artykuł o mojej ,,Podróży do Europy", 
której część znajduje się w tym samym kwietniowym numerze. Dlaczego 
okładka obwieszcza artykuł o artykule zamiast artykułu ? Bo ja dostałem się 
na okładkę tylko dzięki tytulowi pracy pana Zbyszewskiego. Od kiedy 
komentarze do Szekspira są ważniejsze niż sam Szekspir ? 
: Jeśli znowu wpadnę na jakiś zarozumiały pomysł, zaraz napiszę jeszcze 
jeden List do Redakcji, a tymczasem łączę wyrazy poważania i szacunku. 


Wacław SOLSKI 


P.S.: — Artykuł pana Zbyszewskiego o sobie przeczytałem z za- 
_ dowoleniem. Ze wszystkich GGombrowiczów najbardziej mi się podoba 
pan W.A. Zbyszewski. 


(na jego swoiste poczucie humoru odpowiadać nie mam zamiaru. 


ję 
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Londyn, 1959 r. 
Szanowny Panie Redaktorze ! 


Że zdziwieniem przeczytałem list amb. M. Sokolnickiego (Kultura 
nr 3 z marca br.) w obronie gen. Sosnkowskiego, zwłaszcza że w liście tyng 
pisze, że ,,generał nie potrzebuje obrony — mi cudzej ni własnej. Ń 

Nie chcąc przedłużać dyskusji na temat rzekomej rozmowy Sosnkowski — 
Wilson w Casercie ograniczę się do głównego argumentu polemiki ze mną. 

Pan M. Sokolnicki twierdzi, że „,relacja uczestnika rozmowy, dopóki 
mie wywołała zaprzeczenia ze strony drugiego uczestnika rozmowy, pozostaje 
wiarogodnym jj śmie historycznym . [Teza ta jest nie do utrzyman 
dla rzetelnego badacza historii, a to z następujących powodów : |) częs 
drugi uczestnik rozmowy nie żyje i dlatego nie może odpowiedzieć na to, 
co o nim się po latach wypisuje, 2) nawet jeśli żyje, może nie wiedzieć 
co o rozmowie z nim się napisało. ł 

omawianej sprawie jednak istnieje zaprzeczenie marszałka Wilsona, 
z którego amb. Sokolnicki zacytował jedynie słowa : ,,że jej (i.e. rozmowy) 
- mie pamięta . Jest nim fotokopia dwustronicowego, własnoręcznego listu 
marszałka Wilsona, ogłoszona w krajowym tygodniku ,,7 dni” (1 września 
1957) rozsyłanym swego czasu dla rozbijania i tak już rozbitej politycznie 
emigracji polskiej. Myślę, że Kultura przyczyniłaby się wielce dla najnow- 
szej historii polskiej ogłaszając obok siebie relację gen. Sosnkowskiego 
z przedmowy do książki gen. Sosabowskiego i list marszałka Wilsona z tłu- 
maczeniem na język polski. i 

W ten sposób czytelnik będzie miał możność porównania obu tekstów 
i może sam osądzić, kto i kiedy starał się go ,,w błąd wprowadzić”. 

INa inne poruszone przez p. M. Sokolnickiego tematy, a szczególnie 


Łączę wyrazy prawdziwego poważania 
Andrzej W. TRENCZYŃSKI 
* 


"Toronto, kwiecień 1959 r. 
Szanowny Panie Redaktorze | 


ę 

„Trudno mi uwierzyć, by Wacław Solski chciał się chwalić swoją igno- j 
rancją odnośnie osiągnięć kulturalnych Szwajcarii rzucając pytanie: „,czy 
może ktoś wymienić, choćby po dłuższym namyśle, wielu szwajcarskie 
pisarzy, RRS malarzy o zasługach i sławie, przekraczającyc] 

' granice tego kraju ? 

Owszem, bez chwili namysłu — w toku czytania tego zdania — wpadły: j 
mi następujące, wcale nie liche, nazwiska : W. Fritsch, doskonały drama 
turg, nie przynoszący wstydu Duerrenmattowi, Paul Klee, bliższe wyjaśnienia 
zbędne, Artur Honegger, Ernst Bloch i dalsi kompozytorzy : Jean Binet, 
Adolf Bruner, Ithmar Schoeck. Sy 

reszcie jeszcze jedna uwaga. Twórczość IDuerrenmatta, nie tylko 
dramatyczna, już wystarczyłaby, aby SAR zajęła na przestrzeni 50 lat 
poczesne miejsce w literaturze światowej. Jak aż szkoda, że uszło to uwagi 

Solskiego. 


m1 26 IEC 


j 


A 


Z wyrazami poważania 


Benedykt HEYDENKORN 
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Berkeley, 17 maja 1959 r. 


Szanowny Panie Redaktorze ! 


W artykule ,,Mise au point” w kwietniowym zeszycie „,Kultury””, 
Stanisław Mackiewicz dzieli emigrację na trzy rodzaje ludzi. Zapomniał 
© czwartej i najliczniejszej kategorii — o tych, którzy zostali na emigracji 
po prostu dlatego, że im na obczyźnie żyć wygodniej (Zagłoba powiedziałby: 
„żyć przystojniej ') zarówno w sensie materialnym jak i psychicznym. Oczy- 
wiście przeciętny emigrant z tej czwartej kategorii zaprotestuje gorąco, jeżeli 
mu się powie, że pozostaje na emigracji dla względów tak bardzo osobistych 
I oświadczy, że wybrał wolność, że pozostał na znak protestu itp. No ale 
takich protestów na serio traktować nie można. 

W czasach zamierzchłych, bo jakieś 10 lat temu, Stanisław Mackiewicz 
pisał, że na emigracji powinni pozostać „,,...prezydent, rząd, wybitni publi- 
cyści i politycy a reszta powinna wracać do koóju”. Może więc i dziś 
Stanisław Mackiewicz nie tyle zapomina o tej czwartej kategorii, ile uważa, 
że ta szara ,,reszta w ogóle nie wchodzi w rachubę. 


Wyrazy szacunku łączę. 
Michał K. PAWLIKOWSKI 


Wkrótce ukaże się nakładem londyńskiej firmy wydawniczej 


B. ŚWIDERSKI 


30, Buer Road, London S.W. 6, England 


Michał K. Pawlikowski 


DZIEGIŃSTWO | MŁODOŚĆ TADEUSZA IRTEŃSKIEGO 
(* Bajka *) 


Motto: — ,,Rodzinne wspomnienia szlachty powiny 
być historycznymi wspomnieniami narodu. 4Affecter le 
mepris de naissance est un ridicule dans le paruenu et 
une ląchetć dans le gentilhomme”". 
(Aleksander Puszkin : Powieść w listach) 


Cena egzemplarza w przedpłacie (do 30.VI.1959) $ 4.25 lub 30 sh. 


Londyński korespondent Zał ady Juliusz MIEROSZEWSKI. 


11 Gainsborough Road, London, 4. — Telefon: CHlswick 1860. 


Cena ogłoszeń: cała strona 20.000 frs., 1/2 strony 10.000 frs. 
(w tekście + 507%; okładka + 100%). 


Wydawca : Edition et Librairie „LIBELLA *, 
12, rue St-Louis-en-l'lle, Paris (4') 


Directeur-gćrant : Mme Christiane Karasiewicz. 
Depót lógal: 2% trimestre 1959 


W NAJBLIŻSZYM CZASIE | 
| UKAŻE SIĘ — | 
DAWNO ZAPOWIADANĄ 


« KULTURA ” 
1947-1957 | 


BIBLIOGRAFIA ZAWARTOŚCI TREŚCI 


opracowana przez 4 


JANA KOWALIKA 


wraz z dodatkiem 


DZIAŁALNOŚĆ WYDAWNICZA 
1946 - maj 1959 


Ze względu na ograniczony nakład tej pracy, obejmującej | d 
ponad 400 stron druku, prosimy o jak najszybsze zgłaszanie || 
zamówień do : | 


REDAKCJI , KULTURY”, gi, Av. de Poiszy Ą | 
MAISONS LAFFITTE (S.-et-O.) — France 1 


Cena egzemplarza 1250 frs. (20 sh., 3 dol.) 


PRZEDSTAWICIELSTWA 


AFRYKA POLUDNIOWA : Janusz Kruszynski, 54, I5th 
Parknurst, Johannesburg ........asasuac: SSC 


RGENTYNA : Tadeusz Dabrowski, « Libreria Polaca », 
BE BEDTG, BUERGS AES —0-0000:..00óR 0% ie sawisć 
AUSTRALIA : « Vistula » (Australia) PTY Ltd., Daking 
SIR Rawson Place, Sydney .:..:.-s«s4-0s%4ua+1%% 
BELGIA I KONGO BELG. : Janina Korab Brzozowska- 
ky, 19, Square Sainctelette, app. 2, Bruxelles, Nr 
NPSEZIORWEGOCTANSZZ0' > Si ad Sid ŚO. da 
BRAZYLIA : Prenumeraty przyjmuja : Julia Barcinska, 
* Itaipava 101 (J. Botanico), Rio de Janeiro; Zofia 
etlinska, Av. Batel 1514, Curitiba Parana; Jadwiga 
Swirska, rua Maranhao 213, Sao Paulo............ 
BRYT. AFRYKA WSCHOD. (Kenya, Tanganyka, Ugan- 
), Roman Krolikowski, POBOX 5979, Nairobi, Kenya 


FRANCJA : « Libella », 12, r. St-Louis-en-i'lle, Paris-4 


HOLANDIA : T. Szpilczynski, Ruysdaelkade 5, 
msterdam-Z, Tel. : 716080. Nr Konta pocz. 13500 — 


IZRAEL : Diffusion du Livre Francais, Ltd, 35, rue 
R ECESTJZ POTELOAWIY” Z ui5 05 baco matata 3 ZR 
KANADA : M. Jaxa-Debicka, 221 Howard Park Av., 
oronto 3, Ont. lub c/o Polish Voice, 1089 Queen St. 
„ Toronto Ont.; K. Krakowska, 3445 Marlowe Av., 
.D. de G., Montreal/Queb., Tćl. : HU 8-5224; HR. Ra- 
omski, 107, Rose Park Drive, Toronto/Ont. Tćl. : HY- 
829; Watra Trade, 273 1/2 Selkirk Av., Winnipeg 4, 
an.; « Zwiazkowiec », 1475 Queen St. W., Toronto 3, 
nt., Tól. : LE 1-2491; Roman J. Sas-Babczynski, 164 
ndian Rd., Toronto 3, Ont., Tól. : LE 4-1407 ....... 


MEKSYK : Victor Stanislawski, Av. Libertad 1350, 
ep. 1, Guadalajara, Jal. Tel. : 49855. 


NIEMCY : St. Mikiciuk, (13b) Minchen 45, Gablon- 
0 MA gy AA FEE SONEAEF CET TEPEE EMEAKNCE 


NORWEGIA : Br. Lubinski, Moss. Kongesgt. 2 ...... 


SZWAJCARIA : Maria Wasung, 6, rue des Lilas, 
neve. Tćl. : 333420, Nr konta poczt. 1.1443] ... 
SZWECJA : Red. Norbert Zaba, Kalliskarsgatan 3/!V 
| LIMO RENNES BONOSZTANCNOONW POT SZEMNEM 

U.S.A. : W. Bienkowski, «< Gryf Publ.», 296 Sheridan 
Av., Albany, N.Y.; S. Dobczynski, Alma Shipping Co, 
121 St. Marks PI., New York 9, N.Y.; L. Dudarew 
Jssetynski, 670-47 street, Brooklyn 20, NY. S$. 
Dziarczykowski, 4009 W., 23rd St., Los Angeles 18, Cal.; 
M.K. Dziewanowski, 51 Reservoir St., Cambridge 38, 
Mass.; T. Konopacki, 1253 Hathaway Av., Cleveland 7, 
Jhio. Tel. LA-1.2305; Ch. M. Kretowicz, 2109 Robin- 
wood Av., Toledo 2, Ohio; V.B. Kwast, 376 Wallingford 
Terrace, Union, N.J.; A. Pleszczynski, 2025 Monterey 
5St. Śanta Barbara, Calif.; Polish Amer. Book Co, 
1136 Milwaukee Av., Chicago 22, III.; The Polish Book 
importing Co, lnc., 38 Union Sq., New York 3, NY.; 
E. Posyniak, 595 Fillmore Av., Buffalo 12, N.Y.; Praca, 
2419 Memphis St., Philadelphia 25, Pa.; K. Trojanowski 
17932 Van Dyke, Detroit 34 Mich. Tól. T w 2.0890, 

W. BRYTANIA : «Gryf» Publication Ltd., 169-171, 
Battersea Church Road, London, S.W.11 .........1.... 

WLOCHY : Aleksander J. Mikucki, Viale Parioli 124, 
ES 2PO Roma: tel. £ 87-10-27 «22: oasis wi 09 


JERZY GIEDROYC 


REDAKTOR : 
Adres Redakcji : 91, Av. de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-O.) 
Telefon : 962 19-04 


Prenumerata 
Egz. poj. 
1/2-roczna Roczna 
3 sh. 9a. |-21 sh. 42 sh. 


39 pesos 234 pesos | 468 pesos 
5 sh. (a) £.A.1.7.6. | £.A.2.12.6 


180 frb. |320 frb. 


35 frb. 

4 dol. am. | 6 dol. am.. 
3 sh. 9/d7| Zlsh= 42 sh. 
250 fr. 1.300 fr. 2.600 fr. 


2 fl. hol. 12 fl. hol. | 24 fl. hol. 


285 fr. 1.500 fr. |3.000 fr. 
75 cent. 4 dol. 6 dol. 
75 cent. 4 dol. 6 dol. 


2,50 DM 13,50 DM | 25 DM 
3 sh. 9 d. | 21 sh. 42 sh. 


2.50 FEE. 13,50 fr s: 255 fre« 


18 kor. 33 kor 
75 cent. 4 dol. 6 dol. 
3 sh. 9d. | 21 sh. 42 sh. 


300 lires 1.750 lires 3.000 lirex 


W. krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta 
200 frs półrocznie i 400 frs rocznie Przesyłka pojedyńczego numeru : 35 frs. 


Należności we Francji wpłacać można przekazem pocztowym na adres: 
Jerzy GIEDROYC, 91, Avenue de Poissy, Maisons-Laffitte (5.-et-O.) 


C.C.P. PARIS 7585-94 


___ Nowości 
BIBLIOTEKI ”* KULTURY " 


TOM XXXV JAMES BURNHAM 


REWOLUCJA MANADŻERSKA 


Przekład Jerzego Horzelskiego 
Cena egzemplarza 1.000 frs. (18 sh., 2,50 dol.) 


TOM XXXVI TADEUSZ KATELBACH 
ROK ZŁYCH WRÓŻB 
(1943) 


Cena egzemplarza 800 frs (15 sh., 2,00 dol.) 


TOM XXXVIII JÓZEF ŁOBODOWSKI 


PIEŚŃ O UKRAINIE 


wraz z przekładem na język ukraiński 
ŚWIATOSŁAWA HORDYNSKIEGO 
Cena egzemplarza 400 frs (7 sh., 1,00 dol.) 


TOM XXXIX TADEUSZ NOWAKOWSKI 


SYN ZADŻUMIONYCH 


| 

| 

Cena egzemplarza 500 frs (7 sh., 1,00 dol.) 

| TOM XL DOKUMENTY — ZESZYT 5 
| PROGRAM ZWIĄZKU KOMUNISTÓW JUGOSŁAWII 

| Cena egzemplarza 800 fi (15 sh. 2.00 dol.) 

| TOM XLI DOKUMENTY — ZESZYT 6 
| 


KULTURA MASOWA 


Cena egzemplarza 600 frs. (14 sh., 1,50 dol.) 


WIE OWIAOA GO OKO RAA ORAZ CZOŁA 
Imprimerie RICHARD Cena 250 trs. 


24, rue Stephenson, Paris (XVIII). | 


